O Filme de Kevin Spacey que Está no Centro de uma Tempestade — e Portugal Entra no Enredo Fora do Ecrã

“The Portal of Force”, previsto para estrear no próximo ano, tornou-se inesperadamente protagonista de uma investigação por branqueamento de capitais envolvendo criptomoedas, Hollywood e uma produtora instalada em Lisboa.

Há filmes que começam com polémica ainda antes de chegarem às salas — e depois há “The Portal of Force”. O novo projecto protagonizado por Kevin Spacey, previsto para estrear no final do próximo ano, acaba de ganhar um capítulo paralelo que em nada tem a ver com ficção científica: uma investigação real, conduzida pelo DIAP de Lisboa, por suspeitas de branqueamento de capitais envolvendo a produtora responsável pelo filme.

Ler também : Zendaya e Tom Holland Surpreendem Fãs num Raro Momento no Set de “Spider-Man: Brand New Day”

O caso foi revelado no âmbito da investigação internacional “The Coin Laundry”, do Consórcio Internacional de Jornalistas de Investigação (ICIJ), em colaboração com o Expresso. No centro desta teia está Elvira Paterson, empresária ucraniana, residente em Lisboa há oito anos e dona da produtora portuguesa Elledgy Media — entidade que financia o filme. A produtora, criada em Novembro de 2023 com apenas 500 euros de capital social e um apartamento em Benfica como morada inicial, tornou-se súbita e inexplicavelmente receptora de milhões.

Milhões que entram, explicações que não convencem

Os documentos analisados pelo ICIJ mostram que, desde que Elvira Paterson conheceu Vladimir Okhotnikov, um empresário russo ligado ao universo das criptomoedas, mais de 4 milhões de dólares “passaram” pela Elledgy Media — palavras da própria num conjunto de mensagens trocadas com um advogado. E acrescentou: “O resto foi em cripto.”

Entre Abril de 2024 e Maio de 2025, uma conta da produtora no BCP recebeu cerca de 4,8 milhões de euros, distribuídos por mais de uma centena de transferências. A estes valores juntam-se 50 mil euros em depósitos de dinheiro vivo. Noutra conta, desta vez pessoal, no Novobanco, Elvira Paterson terá depositado 300 mil euros em numerário, além de três transferências de 143 mil euros cada. Justificação? Presentes dos pais destinados à compra ou amortização de uma casa. As autoridades ficaram pouco convencidas.

Foi aqui que entrou o DIAP de Lisboa, que abriu um inquérito-crime depois de receber alertas de movimentos financeiros suspeitos enviados por instituições bancárias.

Hollywood, criptoesquemas e eventos à grande

As suspeitas adensam-se quando se olha para as actividades da Elledgy Media nos últimos meses. De acordo com o ICIJ, a produtora organizou uma espécie de “tour promocional global” com presença de figuras de Hollywood para favorecer os interesses de Okhotnikov, tanto nos EUA como em França, Itália, Índia e Emirados Árabes Unidos.

O primeiro desses eventos decorreu em Saint-Tropez, em Julho do ano passado, promovendo o projecto de criptomoedas Meta Force — encerrado dois meses depois. Segundo a investigação, o filme “The Portal of Force” seria apenas mais um elemento de um plano mais vasto: construir um “universo cinematográfico” para o Meta Force, que incluísse banda desenhada, videojogos e ficção científica. Tudo isto com um objectivo muito claro: atrair investidores para os esquemas de Okhotnikov.

Quando o Meta Force colapsou, surgiu um substituto: o Holiverse. O “universo” mudava de nome, mas o propósito parecia manter-se intacto.

O que isto significa para o filme?

Até ao momento, nada indica que Spacey ou outros elementos criativos da produção estivessem ao corrente das alegadas movimentações financeiras ou das ligações de Okhotnikov. Mas a investigação coloca uma sombra evidente sobre um projecto que, por si só, já chegava ao público envolto em controvérsia — dado o regresso de Spacey ao cinema após vários anos afastado por acusações e polémicas.

ler também: A Onda Chega Outra Vez: “Moana” Regressa em Versão Live-Action com Dwayne Johnson e Uma Nova Protagonista

“The Portal of Force” continua anunciado para o final do próximo ano. Mas, neste momento, a história que se desenrola fora do ecrã ameaça tornar-se mais explosiva do que qualquer argumento de ficção científica.

Zendaya e Tom Holland Surpreendem Fãs num Raro Momento no Set de “Spider-Man: Brand New Day”

O casal mais discreto de Hollywood abriu uma excepção e ofereceu aos fãs um instante doce, descontraído e cheio de estilo.

Zendaya e Tom Holland não são propriamente conhecidos por aparecerem juntos em público — muito menos em cenários onde não há passadeiras vermelhas, entrevistas ou eventos previamente preparados. Mas na passada sexta-feira aconteceu aquilo que os fãs da dupla consideram quase um alinhamento planetário: um momento raro, espontâneo e ternurento no set de Spider-Man: Brand New Day, captado por alguns sortudos que por lá estavam.

ler também : A Onda Chega Outra Vez: “Moana” Regressa em Versão Live-Action com Dwayne Johnson e Uma Nova Protagonista

Nas imagens que circularam pelas redes sociais, Zendaya surge deslumbrante num registo natural que tem sido cada vez mais associado ao seu estilo: caracóis volumosos apanhados num penteado simples, madeixas soltas a emoldurar o rosto e um batom mate rosa-vermelho que acrescenta o toque final. O conjunto escolhido — camisa branca, cardigan cinzento, calças pretas e um sobretudo escuro — combina elegância descontraída com aquele ar de “estou a trabalhar, mas com classe” que só ela parece dominar.

Ao seu lado, Tom Holland surge inevitavelmente como Peter Parker, enfiado no icónico fato vermelho e azul. Sem máscara, revela o cabelo ondulado e a expressão de quem está simultaneamente no papel e fora dele — o actor, o herói e o noivo atento, tudo no mesmo enquadramento. Entre fotografias com jovens fãs e trocas de palavras rápidas com Zendaya, o ambiente irradiava leveza, apesar da rigidez habitual de um set de super-heróis.

O interesse em torno deste momento não se explica apenas pela curiosidade pública sobre a relação — que o casal assumiu de forma discreta este ano, nos Globos de Ouro. Explica-se também pela raridade. Zendaya e Holland têm evitado red carpets conjuntos e só se cruzam profissionalmente quando os projectos assim o exigem. Este encontro captado pelas câmaras dos fãs oferece, por isso, um vislumbre muito particular de uma dinâmica que se mantém deliberadamente afastada dos holofotes.

Ambos têm mantido uma agenda carregada: ele mergulhado nas filmagens do novo capítulo de Spider-Man; ela a dividir-se entre Dune: Parte Três, a aguardada nova temporada de Euphoria, o filme The Drama com Robert Pattinson e, claro, a produção épica The Odyssey, onde interpretará a deusa Atena enquanto Holland dará vida a Telémaco. Com calendários tão intensos, a simples imagem de ambos a relaxar por alguns minutos parece ganhar uma aura quase cinematográfica.

ler também : Joseph Kosinski Já Pensa em F1 2: Sequela com Brad Pitt e Lewis Hamilton Está Oficialmente em Conversa

É um daqueles momentos que não mudam o mundo, não alteram o rumo de um franchise e não antecipam nenhuma grande revelação. Mas revelam algo essencial: duas estrelas globais, no auge das suas carreiras, capazes de desligar por instantes e dar atenção aos fãs que os acompanham. E, às vezes, isso basta para incendiar a internet — e derreter alguns corações pelo caminho.

O Dia em que a Marvel Tentou Estragar Guardians of the Galaxy: James Gunn Revela as Notas Mais Absurdas do “Creative Committee”

Desde remover toda a música até questionar Bradley Cooper como Rocket — o comité interno da Marvel quis mudar tudo. Felizmente para o MCU, Gunn ignorou (quase) tudo.

Hoje, Guardians of the Galaxy é visto como um dos filmes mais originais, irreverentes e emocionalmente carregados do MCU — um triunfo que lançou James Gunn para o estrelato e provou que até personagens de BD quase desconhecidas podiam liderar blockbusters gigantes. Mas, como o realizador revelou recentemente, o caminho até à versão final foi… atribulado. E é difícil imaginar quão perto a Marvel esteve de arruinar um dos seus maiores sucessos.

Ler também . 35 Anos de Sozinho em Casa: Porque É que o Clássico de Chris Columbus Continua a Ser o Verdadeiro Filme de Natal!

Durante uma entrevista ao podcast Smartless, Gunn falou abertamente de uma entidade pouco conhecida dentro da Marvel Studios da época: o temido “Creative Committee”, um grupo composto por pessoas de várias áreas — da BD aos brinquedos — que tinha por hábito enviar listas intermináveis de notas sobre guião, montagem e até decisões artísticas básicas. E as sugestões eram tão absurdas que hoje parecem piada.

“Tirem toda a música.”

Sim, leu bem. Aquele que é talvez o elemento mais icónico de Guardians — o uso brilhante e emotivo de canções como “Hooked on a Feeling”, “Come and Get Your Love” ou “Ain’t No Mountain High Enough” — esteve muito perto de desaparecer.

O comité achava que o filme devia abdicar completamente das faixas clássicas porque… não fazia sentido tê-las.

Gunn recorda:

“Eles queriam que eu removesse toda a música. Toda. Como se fosse opcional.”

É uma daquelas notas que, se tivesse sido aceite, teria destruído metade da identidade do filme. Imaginar Guardians sem o seu Awesome Mix é como imaginar Jaws sem tubarão ou Titanic sem icebergue.

“Por que é que Bradley Cooper não soa… a Bradley Cooper?”

Outra pérola foi a objeção ao desempenho vocal de Bradley Cooper como Rocket Raccoon. O comité não conseguia perceber porque é que estavam a pagar a uma estrela de Hollywood se… ele não soava como ele próprio.

Gunn recorda a conversa surreal:

“Ele está a fazer uma personagem. É um actor. É para isso que o contratámos.”

A comparação que o realizador usou para descrever o absurdo da situação foi deliciosa: era como estar a fazer neurocirurgia com vários podiatras a dizerem-lhe o que fazer.

Notas que não tinham “rigorosamente nada a ver com contar histórias”

Segundo Gunn, estas sugestões — e muitas outras — eram completamente desligadas da narrativa, do tom e da imaginação que um filme espacial precisava. Era burocracia criativa. Microgestão artística. E um potencial assassino de originalidade.

Felizmente, Kevin Feige acabou por apoiar Gunn. O realizador manteve a sua visão — e o filme tornou-se um sucesso monumental. Mais importante ainda, abriu a porta para que guardiões improváveis se tornassem ícones globais.

Libertação criativa na DC

Hoje, como co-líder dos DC Studios ao lado de Peter Safran, Gunn diz que a sua liberdade criativa é consideravelmente maior. O único superior directo é David Zaslav, que, segundo o realizador, dá opinião mas não interfere na componente artística.

Gunn contou até um episódio curioso: enviou um vídeo de teste de David Corenswet e Rachel Brosnahan — os novos Superman e Lois — ao CEO da Warner. Zaslav respondeu com uma honestidade desarmante:

“Isto não é o meu mundo… mas eu adoro isto.”

O resultado está à vista: Superman tornou-se num filme leve, encantador e muito bem recebido, provando que Gunn funciona melhor quando lhe dão asas — ou, neste caso, capa.

Ler também : Mistério, Neve e um Passado Sombrio: Crimes de Natal Chega ao TVCine com Assassinatos no Sapatinho

O futuro? Man of Tomorrow, a sequela, já está a caminho. E se continuar com a mesma liberdade, talvez vejamos outro marco tão pessoal e vibrante quanto Guardians

35 Anos de Sozinho em Casa: Porque É que o Clássico de Chris Columbus Continua a Ser o Verdadeiro Filme de Natal!

Subtítulo:

Da coragem improvável de Kevin às frases eternas de John Hughes, o filme não só marcou gerações — como captou, melhor do que muitos dramas solenes, o espírito natalício de união, calor e puro caos familiar.

Há filmes de Natal. E depois há Sozinho em Casa (Home Alone), essa obra-prima natalícia que chega aos 35 anos e continua a ser, para milhões de espectadores, o equivalente cinematográfico a uma caneca de chocolate quente. Estreou a 16 de Novembro de 1990, e o mundo conheceu Kevin McCallister — o miúdo de oito anos com alma de MacGyver, coragem de herói relutante e engenho ilimitado quando confrontado com ladrões tão trapalhões quanto memoráveis: Harry e Marv, interpretados por Joe Pesci e Daniel Stern.

Ler também : O Regresso Impossível do SnyderVerse? As Alegadas Negociações Secretas com a Arábia Saudita Estão a Agitar Hollywood

O filme tornou-se instantaneamente um fenómeno. Não apenas pela comédia física, pelas armadilhas delirantes ou pela icónica banda sonora de John Williams, mas porque, lá no fundo, escondido entre as gargalhadas e o caos, havia algo mais profundo: um coração enorme, muito maior do que aquele que o Grinch ganhou no final do seu arco de redenção.

A magia de Kevin: coragem, inventividade e um coração gigante

Para quem cresceu com o filme, Kevin era um herói improvável. Enfrentava monstros do quotidiano (como a assustadora fornalha do porão), sobrevivia sem adultos, punha comida na mesa, tratava dos afazeres domésticos e, claro, transformava a casa dos McCallister numa fortaleza armadilhada digna de Indiana Jones.

Mas havia algo ainda mais bonito: o cuidado que demonstra pelo vizinho solitário conhecido como South Bend Shovel Slayer. Aquela conversa silenciosa na igreja, entre vitrais e luzes de Natal, é um dos momentos mais emotivos do filme e um lembrete de que empatia e ligação humana são, afinal, a maior magia desta época.

O espírito de Natal segundo 

Home Alone

Rever hoje Sozinho em Casa é perceber que, por detrás do slapstick e das quedas épicas, está um filme sobre família — a que temos, a que queremos, a que às vezes nos enlouquece, mas que, nos momentos decisivos, corre quilómetros, vende tudo e até enfrenta o diabo se for preciso para nos reencontrar.

Kate, a mãe de Kevin (Catherine O’Hara), resume esse desespero com uma frase que ficou para sempre gravada na cultura pop:

“Isto é o Natal, a época da esperança eterna!”

É essa esperança — e a determinação de chegar ao filho, custe o que custar — que transforma um argumento divertido numa história eterna sobre amor familiar. O final, com mãe e filho a abraçarem-se ao amanhecer, na sala iluminada pela neve e pelas decorações, continua a ser um dos momentos mais quentes da época.

Uma comédia que educou uma geração

O argumento de John Hughes é uma máquina de citações. Em que outro filme aprendemos que:

  • se alguém nos magoa, podemos dizer “Look what you did, you little jerk!”;
  • a gorjeta perfeita é “Keep the change, ya filthy animal”;
  • e que convém ir com calma na Pepsi?

Hughes ainda nos deixou pérolas de higiene pessoal, quando Kevin anuncia orgulhosamente que finalmente lavou “todas as zonas importantes”, incluindo o umbigo — um dos primeiros manifestos cinematográficos de autocuidado.

Um legado que atravessa gerações

Três décadas e meia depois, Sozinho em Casa continua a ser o filme que muitas famílias revêem religiosamente todos os Natais. Há quem o veja para rir, quem o veja para chorar discretamente, e quem, como tantos fãs, organize sessões temáticas, recrie cenas icónicas e partilhe o amor pela obra com novos membros da família.

Ler também . A Caça a Ben Solo Continua: Fãs de Star Wars Levam Campanha ao Céu para Ressuscitar Filme Cancelado

Não é só nostalgia — é a sensação reconfortante de regressar a um lugar seguro, cheio de luzes, gargalhadas e caos controlado. Sozinho em Casa lembra-nos que o Natal é, no fundo, isso mesmo: o absurdo delicioso de estarmos juntos.

Não há “silver tuna” mais perfeita do que esta.

Tom Cruise Recebe Finalmente o Seu Óscar — Uma Noite de Estrelas, Homenagens e História em Hollywood

Quase cinco décadas depois da estreia, o “último grande astro de cinema” é distinguido pela Academia com um Óscar Honorário numa cerimónia marcada por aplausos estrondosos, memórias de Spielberg e tributos que celebraram toda uma vida dedicada ao cinema.

Tom Cruise esperou 45 anos, três nomeações e dezenas de filmes icónicos, mas a noite dos 16.º Governors Awards em Hollywood foi, finalmente, a sua. O actor recebeu o tão aguardado Óscar Honorário, um reconhecimento pela “dedicação inabalável à comunidade cinematográfica, pelo apoio vital à experiência teatral e pelo seu corpo de trabalho absolutamente singular”. Palavras da Academia — e de Alejandro González Iñárritu, que apresentou o prémio e garantiu: “Não será o último.”

ler também : Richard Gere Partilha a Lição Budista que Ensina aos Filhos: “A Bondade é Sempre o Caminho”

Cruise subiu ao palco do Ray Dolby Ballroom perante uma ovação que só se ouve quando o público sabe que está perante uma lenda viva. Há quem diga que Tom Cruise é “o último movie star”. E talvez seja verdade: nunca fez televisão, rejeita cheques milionários de streaming e continua a pôr a vida em risco para assegurar que o público tem um espectáculo digno do grande ecrã. Quando aceitou o prémio, o actor não falou de si — falou de todos. “Uma performance constrói-se em comunidade”, disse, homenageando realizadores, argumentistas, equipas de duplos, técnicos, estúdios e espectadores. “Sem o público, nada disto tem significado.”

Steven Spielberg, sentado na primeira fila, não escondeu a emoção. Afinal, conhece Cruise desde Risky Business, apresentado por David Geffen, e dirigiu-o em Minority Report e War of the Worlds. Ao sair da cerimónia, confidenciou que a noite o comoveu profundamente. O futuro? Iñárritu está actualmente a montar o próximo filme de Cruise para a Warner Bros. — e há quem já murmure que este Óscar Honorário pode ser o prelúdio de uma futura nomeação (ou vitória) competitiva.

Mas a gala não se fez apenas de Cruise. Como é tradição, os Governors Awards distinguem também figuras essenciais do cinema que, por vezes, passam longe dos holofotes.

Dolly Parton recebeu o Jean Hersholt Humanitarian Award, embora não tenha podido estar presente por motivos médicos. Enviou uma mensagem gravada, radiante como sempre, com o Óscar na mão. Lily Tomlin apresentou o prémio com humor, apesar de ter lutado com o teleponto devido a visão dupla — um momento caótico, divertido e muito humano. Andra Day encerrou a homenagem com uma versão poderosa de “Jolene”.

Seguiu-se Wynn Thomas, o primeiro designer de produção negro a deixar marca na história da profissão. Octavia Spencer, sabiamente sem teleponto, apresentou o prémio com notas próprias. Thomas agradeceu emocionado e dedicou o Óscar à mãe e à avó, duas mulheres simples, trabalhadoras, que “não faziam ideia quem era Chekhov ou Fellini”, mas que lhe deram a coragem para seguir um caminho que o levaria ao mundo inteiro.

A noite terminou com Debbie Allen a receber o seu próprio Óscar Honorário, entregue por Cynthia Erivo. A actriz, coreógrafa, realizadora e produtora tem uma carreira que atravessa décadas, palcos e géneros. Só coreografou a cerimónia dos Óscares 17 vezes — um recorde absoluto. No final do discurso, brincou: “Talvez agora me case com o Óscar.”

Foram discursos cheios de emoção, gargalhadas espontâneas, memórias de vidas inteiras dedicadas ao cinema. Mas foi a aclamação a Tom Cruise que marcou a noite. Aos 63 anos, continua a desafiar limites, a voar sem medo (literalmente), e a acreditar no poder transformador de uma sala escura cheia de desconhecidos à espera de ver o impossível ganhar forma.

ler também: Glen Powell Leva Carteiro da UPS ao Palco do “SNL” — E o Momento Torna-se Viral

E se depender da indústria — e dos rumores do novo filme com Iñárritu — este pode mesmo não ter sido o último Óscar de Tom Cruise. Apenas o primeiro.

Richard Gere Partilha a Lição Budista que Ensina aos Filhos: “A Bondade é Sempre o Caminho”

O actor, praticante budista desde os anos 70, explica como transmite os seus valores aos três filhos — sem imposições, sem dogmas e sempre com o exemplo como guia.

Richard Gere não é apenas um dos rostos mais icónicos de Hollywood: há mais de quatro décadas que é também uma das figuras públicas mais profundamente ligadas ao budismo tibetano. A ligação começou nos anos 70, quando foi apresentado à filosofia pelos monges tibetanos, e culminou numa amizade duradoura com o próprio Dalai Lama — uma influência que continua a moldar a visão de Gere sobre a vida, a felicidade e, sobretudo, a parentalidade.

ler também . Glen Powell Leva Carteiro da UPS ao Palco do “SNL” — E o Momento Torna-se Viral

Durante o DOC NYC Visionaries Tribute Luncheon, em Nova Iorque, o actor, hoje com 76 anos, partilhou com a revista PEOPLE a principal lição que tenta transmitir aos seus três filhos. Não é um mantra complexo, nem um ritual espiritual — é algo muito mais simples e universal: “Mostrar bondade. É a melhor coisa que podes fazer.”

Gere faz questão de ensinar pelo exemplo. Não força crenças, não impõe práticas, não exige que os filhos sigam o mesmo caminho espiritual. Essa abordagem ficou particularmente clara com o filho mais velho, Homer James Jigme Gere, de 25 anos. O nome do meio — Jigme — significa “destemido” em tibetano, uma homenagem da família às raízes budistas do actor.

Hoje, Homer é meditador — mas chegou lá por escolha própria. “Ele agradece-me por nunca o pressionar”, contou Gere. O actor sempre acreditou que a espiritualidade não se impõe: descobre-se.

Além de Homer, Gere é pai de Alexander, de 6 anos, e James, de 5, filhos de Alejandra Silva. E a lição que deseja que os três levem para a vida não poderia ser mais clara: cultivar aquilo a que chama “bondade básica”.

Para ilustrar este princípio, Gere recordou uma história envolvendo o Dalai Lama que o marcou profundamente. Um casal amigo, preocupado sobre como educar uma criança num mundo tão turbulento, procurou o conselho do líder espiritual. A resposta foi inesperadamente simples: “Ensina-os a serem gentis com os insectos.”

O Dalai Lama explicou que a maior parte das pessoas não pensa duas vezes antes de esmagar um insecto, uma vida minúscula e aparentemente irrelevante. Mas aprender a respeitar até essa forma de vida implica desenvolver uma sensibilidade capaz de se estender a tudo e a todos. É um treino de compaixão que molda toda a existência.

ler também: A Caça a Ben Solo Continua: Fãs de Star Wars Levam Campanha ao Céu para Ressuscitar Filme Cancelado

Gere aprofunda esta ideia no documentário Wisdom of Happiness, que produziu e que explora precisamente os ensinamentos do Dalai Lama. E o actor não tem dúvidas: a felicidade que procuramos começa nos gestos de bondade. “Somos seres sensíveis, criaturas de compaixão. Sentimo-nos melhor quando agimos assim”, explica. “Ajudar alguém não só beneficia o outro — faz algo ao nosso próprio coração.”

Num mundo cada vez mais acelerado, ruidoso e tenso, Gere recupera uma sabedoria que parece simples mas nunca foi tão necessária: a bondade transforma. Primeiro o outro. Depois, quem a pratica.

Glen Powell Leva Carteiro da UPS ao Palco do “SNL” — E o Momento Torna-se Viral

O actor de The Running Man transformou o seu monólogo de estreia no “Saturday Night Live” numa pequena epopeia familiar, com direito a selfie no palco, revanche contra a pandemia… e um carteiro incrédulo que afinal não foi enganado.

Há convidados especiais… e depois há aquilo que Glen Powell decidiu fazer quando finalmente teve a oportunidade de apresentar o Saturday Night Live. O actor, que vive um dos momentos mais fulgurantes da sua carreira, regressou a um episódio adiado há quatro anos — e trouxe consigo o homem que, sem querer, se tornou parte desta história: um motorista da UPS chamado Mitch.

ler também : O Regresso a Wakanda: Ryan Coogler Confirma Oficialmente Black Panther 3 como o Seu Próximo Filme

Tudo começou em 2020, quando Powell recebeu a notícia que qualquer actor de Hollywood adoraria ouvir: iria apresentar o SNL aquando da estreia de Top Gun: Maverick. A família explodiu de alegria. E, por pura coincidência, um motorista da UPS estava exactamente à porta no momento da celebração. Resultado? Uma selfie espontânea que ficou na memória do clã Powell.

Só que a pandemia trocou as voltas ao mundo — e ao sonho. Top Gun: Maverick foi adiado, e com isso também o convite para o SNL. Lorne Michaels, numa daquelas frases duras mas impossíveis de esquecer, disse-lhe: “Sem Top Gun, ninguém vai saber quem és.” O golpe não só doeu como deixou Mitch, o motorista da UPS, a acreditar que tinha tirado uma fotografia com um perfeito mentiroso.

Mas Hollywood adora um segundo acto — e Glen Powell também. Quando recebeu finalmente a nova chamada para apresentar o SNL, decidiu resolver a “injustiça” de uma vez por todas. As suas irmãs, que segundo o actor “são aterradoras”, rastrearam o contacto do motorista. Descobriram o número dele. E convenceram-no (não sem o homem suspeitar que fosse um esquema) a voar até Nova Iorque.

Mitch aceitou. E lá estava ele, sentado na plateia do SNL, perante um estúdio cheio e milhões de espectadores. Powell chamou-o ao palco, contou a história na perfeição — entre gargalhadas — e ainda tirou uma nova selfie, agora com o seu amigo improvável e com o momento a ganhar o estatuto de pequena lenda televisiva.

No fim, Powell rematou o monólogo com uma frase que parecia escrita para a ocasião:

“Se aprendi alguma coisa, é que as melhores coisas na vida não acontecem de um dia para o outro — e ninguém sabe isso melhor do que a UPS.”

ler também. A Caça a Ben Solo Continua: Fãs de Star Wars Levam Campanha ao Céu para Ressuscitar Filme Cancelado

Um momento televisivo carismático, genuíno e inesperadamente cinematográfico — bem ao estilo de Glen Powell, que continua a coleccionar histórias que dariam excelentes guiões.

A Caça a Ben Solo Continua: Fãs de Star Wars Levam Campanha ao Céu para Ressuscitar Filme Cancelado

Adam Driver revelou que o projecto existiu, Disney recusou… e os fãs responderam com aviões, cartazes e uma devoção digna de Jedi em missão épica.

Há paixões de fã. E depois há isto: uma campanha aérea — literalmente — a sobrevoar os céus de Burbank, em frente aos escritórios da Disney, com uma mensagem gigante a exigir aquilo que muitos julgavam impossível: o renascimento de The Hunt for Ben Solo, o filme cancelado que teria continuado a história do personagem de Adam Driver após The Rise of Skywalker.

ler também : O Papa que Conquistou Hollywood — E Defendeu o Cinema Como Arte que Une e Faz Pensar

Tudo começou quando o actor confirmou que não só o projecto existiu, como esteve muito perto de avançar. Driver revelou que ele e Steven Soderbergh estavam a desenvolver uma história centrada em Ben Solo depois da sua morte no Episódio IX. A ideia era ousada, arriscada e imprevisível — exactamente o tipo de coisa que poderia agitar as águas de uma galáxia que tem vivido sobretudo de nostalgia calculada.

O argumento estava a cargo de Rebecca Blunt, com Scott Z. Burns a entrar posteriormente para elevar ainda mais a fasquia. Segundo Driver, era “um dos guiões mais fixes em que já estive envolvido”, com Lucasfilm a ficar imediatamente convencida do conceito e da abordagem. Mas havia um obstáculo maior do que um Star Destroyer em órbita: a aprovação final da Disney.

E foi aí que tudo descarrilou. Bob Iger e Alan Bergman terão rejeitado o projecto, por não conseguirem ver — literalmente — como Ben Solo poderia estar vivo. “E foi isso”, resumiu Driver.

Só que os fãs não aceitaram o “foi isso”. Desde o momento em que a história veio a público, a comunidade Star Warsmobilizou-se com criatividade, urgência e uma pitada de loucura galáctica. Surgiram cartazes de “pessoa desaparecida” com o rosto de Ben Solo em Nova Iorque e Los Angeles, transformando o personagem numa espécie de mito urbano. E agora, um passo mais alto — ou mais alto do que qualquer campanha que não envolva uma nave X-Wing: um avião com a faixa “Shareholders Want The Hunt for Ben Solo” a sobrevoar a sede da Disney.

É difícil imaginar que este tipo de manifestação vá realmente convencer a administração a ressuscitar o filme. A história da indústria mostra que campanhas de fãs raramente mudam o destino de projectos rejeitados — embora o Snyder Cut esteja ali a acenar, do outro lado da galáxia Warner. Ainda assim, o entusiasmo não esmorece. Há algo neste personagem que continua a fascinar espectadores: a sua queda, redenção e morte deixaram mais perguntas do que respostas, e a promessa de explorar esse pós-vida narrativo é demasiado tentadora para morrer no papel.

ler também : David Zucker Atira Sem Medo: Realizador de Naked Gun Diz que Novo Reboot “Falhou o Estilo” e Foi Feito “Só pelo Dinheiro”

E se nada disto resultar? Bem, como ironizam alguns fãs, com a futura aposta da Disney em conteúdos gerados por IA, talvez um dia qualquer devoto de Ben Solo possa criar a sua própria versão da história. Canon ou não… será sempre Star Wars.

Por agora, a campanha continua. Nos céus. Nas redes. Nas cidades. E no coração dos fãs que se recusam a deixar Ben Solo desaparecer na Força.

David Zucker Atira Sem Medo: Realizador de Naked Gun Diz que Novo Reboot “Falhou o Estilo” e Foi Feito “Só pelo Dinheiro”

O criador do clássico da comédia disparatada critica o novo filme com Liam Neeson e Pamela Anderson, acusando-o de não perceber — nem respeitar — a essência que tornou a saga original um fenómeno.

Quem conhece Naked Gun sabe que o humor “à Zucker” não é apenas um estilo — é quase uma ciência. Ritmo, absurdo, imprevisibilidade milimétrica e uma total falta de vergonha em ir sempre um passo mais longe. Mas, segundo David Zucker, realizador dos dois primeiros filmes, o reboot de 2025 falha exactamente aí. Falha no ADN.

ler também : O Novo Inimigo de Woody e Buzz? Toy Story 5 Declara Guerra aos Ecrãs no Primeiro Teaser

Numa entrevista à revista Woman’s World, Zucker foi directo ao assunto: não gostou, não se reviu e acha que a nova equipa tentou imitar uma fórmula sem a compreender. “O filme ‘falhou completamente’ o estilo de paródia que criámos”, afirmou. Para o realizador, Seth MacFarlane — produtor e colaborador do argumento — tentou replicar algo que já parecia fácil, mas que só parece fácil porque os Zucker e Jim Abrahams passaram décadas a afiná-lo.

“Começámos a fazer paródias há 50 anos e criámos um estilo nosso… Fizemos aquilo tão bem que agora parece simples”, explicou. “Seth MacFarlane tentou copiar isso para o novo Naked Gun. Mas falhou.”

O reboot, realizado por Akiva Schaffer (dos The Lonely Island) e escrito em conjunto com Dan Gregor e Doug Mand, conta com Liam Neeson a assumir o papel central — precisamente o tipo de actor rígido e imperturbável que costuma resultar em comédia absurda. Ainda assim, Zucker considera que nenhum elenco brilhante salva um filme que, na sua visão, não percebe o ritmo, o tom ou o timing que transformaram Airplane! e Naked Gun em clássicos imortais.

Outra crítica certeira? O orçamento. O novo Naked Gun custou 42 milhões de dólares — um número que Zucker considera “absolutamente desnecessário” para uma comédia. A ironia é que, ajustado à inflação, o orçamento do original de 1988 equivale hoje a cerca de 38 milhões. Ou seja, o reboot até está na mesma ordem de grandeza. Mas para Zucker, isso não muda o essencial: “Comédias e grandes orçamentos são opostos. No novo filme vê-se que gastaram demasiado dinheiro em cenas cheias de ‘pizzazz’ técnico enquanto tentavam copiar o nosso estilo.”

E depois há a acusação mais pesada de todas — a motivação. Zucker não hesita: “Agora toda a gente está nisto pelo dinheiro. E parece ser essa a única razão pela qual quiseram fazer um novo Naked Gun.” Num Hollywood onde remakes, reboots e reimaginações são quase uma rotina diária, a crítica bate fundo. E não deixa de ser curioso ouvir isto de alguém cujo próprio clássico nasceu como uma reinvenção criativa do formato policial.

ler também : Atriz de Succession Afastada por Agência e Perde Papel Após Entrevista com Nick Fuentes

Seja por nostalgia, tentativa de actualização ou puro lucro, a verdade é que o novo Naked Gun já chega às salas com uma polémica instalada — e com o seu criador a torcer o nariz. Resta saber se o público se vai rir com ele… ou dele.

Atriz de Succession Afastada por Agência e Perde Papel Após Entrevista com Nick Fuentes

Dasha Nekrasova enfrenta forte reação em Hollywood depois de participar num polémico episódio do podcast Red Scarecom o comentador da extrema-direita Nick Fuentes.

Hollywood tem memória curta para sucessos, mas longuíssima para polémicas — e Dasha Nekrasova está a descobrir isso da pior forma. A actriz, conhecida sobretudo pelo seu papel em Succession e pelo recente trabalho com a A24 em Materialists, viu a sua carreira sofrer um abanão significativo depois de dar uma entrevista ao lado de Nick Fuentes, uma das figuras mais controversas da extrema-direita norte-americana.

Ler também :O Papa que Conquistou Hollywood — E Defendeu o Cinema Como Arte que Une e Faz Pensar

A agência Gersh, que representava Nekrasova, confirmou que a despediu após o episódio começar a circular amplamente em Hollywood nos últimos dias. A entrevista, publicada há um mês no YouTube, integra o podcast Red Scare, que Nekrasova apresenta com Anna Khachiyan desde 2018. Se inicialmente passou despercebida, a conversa ganhou novo fôlego quando começou a ser partilhada por executivos, agentes e jornalistas, desencadeando reacções imediatas.

A consequência não se ficou pela perda de representação. A actriz tinha sido recentemente anunciada para o elenco de Iconoclast, thriller que marca a estreia na realização de Gabriel Basso (The Night Agent). No entanto, o contrato — ainda não assinado — foi cancelado. Em poucas horas, Nekrasova perdeu um papel e a sua agência, tudo devido ao conteúdo altamente problemático presente no episódio.

Um episódio carregado de polémica

O vídeo, com mais de 220 mil visualizações, inclui discussões sobre “international jewery”, comentários estereotipados sobre judeus, italianos, asiáticos e outros grupos, além de observações inquietantes sobre o Holocausto e imigração, especialmente no que toca a pessoas de países em desenvolvimento e não-brancas.

Nick Fuentes, convidado do episódio, é amplamente conhecido como líder do movimento “Groyper”, um grupo de jovens activistas de extrema-direita com uma ideologia “America First”, frequentemente mais radical do que aquela defendida por figuras como Charlie Kirk — personalidade conservadora que foi assassinada em Setembro durante um debate em Utah.

Segundo a CNN, Fuentes é um “nacionalista branco e negacionista do Holocausto”, além de assumido opositor de direitos LGBTQ, feminismo e outros avanços sociais. O facto de duas apresentadoras com visibilidade cultural se envolverem numa conversa que ecoa parte deste discurso tornou-se rapidamente um escândalo involuntário — mas inevitável — para Nekrasova.

Reacções e silêncio (para já)

Tanto a actriz como o seu advogado, Mark A. Gochman, foram contactados, mas ainda não emitiram qualquer declaração. Em Hollywood, onde a imagem pública é um activo tão valioso como o talento, o impacto desta entrevista poderá ter repercussões prolongadas na carreira de Nekrasova.

ler também : O Filme Português que Está a Surpreender a Estónia e a Argentina — e a Levar o Alentejo pelo Mundo

Para já, o episódio serve como lembrete de que, na indústria cinematográfica, tudo o que se diz — especialmente quando gravado durante duas horas e meia — tem potencial para redefinir carreiras inteiras.

O Papa que Conquistou Hollywood — E Defendeu o Cinema Como Arte que Une e Faz Pensar

Pope Leo XIV recebeu Spike Lee, Cate Blanchett, Greta Gerwig e outras estrelas numa audiência inédita no Vaticano, celebrando o poder transformador do cinema.

O Vaticano já foi palco de muitos encontros improváveis, mas poucos tão cinematográficos como este: Pope Leo XIV recebeu um autêntico desfile de estrelas de Hollywood para celebrar o cinema e a sua capacidade de unir, inspirar e provocar reflexão. Spike Lee, Cate Blanchett, Greta Gerwig, Chris O’Donnell, Judd Apatow, Monica Bellucci e Alba Rohrwacher foram apenas alguns dos nomes que atravessaram os corredores do Palácio Apostólico para ouvir o que o pontífice tinha a dizer sobre a sétima arte.

Ler também: O Filme Português que Está a Surpreender a Estónia e a Argentina — e a Levar o Alentejo pelo Mundo

Numa audiência repleta de frescos e flashes, Leo XIV descreveu o cinema como “uma arte popular no sentido mais nobre, destinada a todos”. Para ele, um filme bom não se limita a entreter: desafia, inquieta e até arranca lágrimas que nem sabíamos que precisávamos de derramar. O pontífice, o primeiro americano da história, cresceu na era dourada de Hollywood e confessou recentemente os seus quatro filmes favoritos: Do Céu Caiu uma Estrela (It’s a Wonderful Life), Música no Coração, Gente Vulgar (Ordinary People) e A Vida é Bela.

Talvez por isso tenha passado quase uma hora — algo muito raro numa audiência tão grande — a cumprimentar e conversar individualmente com os convidados, claramente entusiasmado com o momento. Spike Lee, por exemplo, ofereceu-lhe uma camisola dos Knicks personalizada com o nome “Leo” e o número 14, enquanto explicava que a equipa conta actualmente com três jogadores oriundos da universidade onde o Papa estudou. Blanchett, por sua vez, destacou a sensibilidade com que Leo falou da importância da sala escura, aquele espaço onde desconhecidos se tornam comunidade.

O Papa não ignorou o declínio dos cinemas e alertou para o perigo da sua perda enquanto espaços sociais de encontro. Pediu às instituições que não desistam e reforçou a importância cultural destes locais, que descreveu como pontos essenciais na vida colectiva. As palavras foram recebidas com aplausos, especialmente por quem vive diariamente entre plateias vazias, estreias tímidas e orçamentos cada vez mais apertados.

A audiência, organizada pelo departamento cultural do Vaticano, contou com a ajuda de contactos próximos de Hollywood — incluindo Martin Scorsese — e foi montada em apenas três meses. O maior desafio? Convencer os agentes de que o convite era real. Uma vez confirmada a sua autenticidade, vários nomes até pediram para se juntar à iniciativa, numa espécie de corrida espiritual ao tapete vermelho do Vaticano.

ler também : O Pátio da Saudade — O Fenómeno Nacional de 2025 Já Chegou ao Streaming

Entre os convidados, as reacções foram de surpresa e inspiração. Sally Potter elogiou o tempo que Leo dedicou a cada artista e a forma como valorizou o silêncio e a lentidão no cinema. Gus Van Sant, sempre conciso, resumiu tudo: “Tinha uma vibração fantástica.” O objectivo declarado do encontro era simples mas ambicioso — reforçar o diálogo contínuo com o mundo da cultura, onde o cinema se destaca como uma das artes mais democráticas e influentes.

Sentados na escuridão de uma sala de cinema, lado a lado com desconhecidos, experimentamos algo raro e precioso: a sensação de que, apesar de tudo, ainda há histórias que nos aproximam. E, se depender de Pope Leo XIV, continuará a haver espaço — literal e simbólico — para essas histórias serem vistas, discutidas e celebradas.

Justin Baldoni vs. Ryan Reynolds — “Isto Acaba Aqui”, Parece que ainda não!

A disputa que envolve It Ends With Us deixou há muito de ser apenas uma batalha jurídica. Tornou-se um enredo paralelo ao próprio filme, trazendo à superfície tensões profundas entre Justin Baldoni, Blake Lively e Ryan Reynolds. Agora, com a revelação de mensagens privadas enviadas por Baldoni, o caso ganhou uma dimensão ainda mais intensa — quase literária, quase cinematográfica.

Segundo os documentos judiciais divulgados, Baldoni descreve um encontro absolutamente devastador que aconteceu em janeiro de 2024, na cobertura do casal Reynolds/Lively, em Nova Iorque. Ele fala de um momento “traumático”, de uma conversa conduzida com a frieza e a autoridade de alguém que sente estar a defender quem ama, e de uma sensação de paralisia emocional que não experimentava há anos. A noite anterior ao regresso às filmagens do filme deveria ter sido rotineira; em vez disso, tornou-se um ponto de ruptura.

Ler Também : Spongebob O Filme: À Procura das Calças Quadradas — O Regresso Mais Hilariante do Natal

Nas mensagens dirigidas ao actor Rainn Wilson, Baldoni afirma que foi recebido com um tom paternalista que o deixou desconcertado, descrevendo Reynolds a falar com ele “como se fosse uma criança de cinco anos”, lendo, a partir do telemóvel, uma lista de acusações que o apanhou completamente desprevenido. Não eram acusações surgidas do nada: eram queixas que Blake Lively teria partilhado sobre comportamentos que considerou inapropriados no set. Baldoni reconhece que alguns dos episódios descritos tinham correspondência com a realidade, mas diz que tudo foi retirado do contexto e amplificado até parecer uma figura monstruosa.

Entre as acusações, estariam termos como “creepy” e “abuso”, expressões que o deixaram, segundo as suas próprias palavras, “emocionalmente paralisado”. Baldoni descreve ainda o momento em que lhe foi pedido que lesse um pedido de desculpas escrito, ali mesmo, perante Blake e Reynolds, algo que simplesmente não conseguiu fazer. Ele escreve que desejou fugir, explodir o filme inteiro, mas que a única saída real era reconhecer os sentimentos da actriz e do marido, mesmo que acreditasse que todo o cenário era injusto. Sente, até hoje, que nesse instante procurou palavras e não as encontrou — que a sua mente o abandonou, que até Deus permaneceu em silêncio naquela sala.

A origem de tudo, de acordo com Baldoni, é quase absurda na sua simplicidade. O actor afirma ter perguntado ao treinador da produção quanto pesava Blake Lively, porque teria de levantá-la numa cena e sofria de problemas de costas. A pergunta chegou à actriz, que a interpretou como inadequada, e daí escalou para Reynolds, que entendeu a situação como um desrespeito profundo. O encontro de janeiro, segundo Baldoni, foi a erupção final dessa tensão acumulada.

Do lado de Lively, a narrativa segue noutra direcção. Os seus advogados afirmam que a presença de Reynolds foi pedida por ela, que o encontro não foi uma emboscada mas sim uma conversa útil e necessária para abordar comportamentos que várias pessoas tinham percepcionado como perturbadores. A defesa da actriz garante que membros do elenco e da equipa técnica também mencionaram situações desconfortáveis envolvendo Baldoni e o produtor Jamey Heath. Nada disto, asseguram, foi fruto de mal-entendidos; foi um padrão.

Reynolds, por sua vez, não nega que esteve emocionalmente envolvido, nem esconde que falou com dureza. O seu advogado chega a admitir que o actor estava “zangado, firme e impetuoso”, mas recusa a ideia de que tenha “gritado agressivamente” a Baldoni. Afirma simplesmente que um marido zangado não é o mesmo que uma agressão verbal.

A guerra legal, entretanto, avança por terrenos densos. A justiça já rejeitou o contra-processo de 400 milhões de dólares que Baldoni moveu contra Lively, Reynolds e a sua equipa de comunicação, assim como o processo de 250 milhões contra o New York Times. Mas a batalha principal está longe de terminar: a acção movida por Blake Lively contra Baldoni seguirá para julgamento em março de 2026, prometendo meses — e talvez anos — de testemunhos, versões contraditórias e revelações desconfortáveis.

ler também: The Burial — Jamie Foxx e Tommy Lee Jones Num Duelo Judicial Que Abala o Sistema

Hollywood observa tudo como quem assiste a uma tragédia moderna, feita de mágoas reais e reputações em risco. Não é apenas um conflito entre artistas; é um choque entre percepções, vulnerabilidades, erros de comunicação, responsabilidades profissionais e dores pessoais. No meio disto, fica uma pergunta que ecoa entre advogados, fãs e observadores atentos: o que é verdade? O que é exagero? O que é medo? E quem, no final, sairá deste turbilhão com a história do seu lado?

The Odyssey — Christopher Nolan Enfrenta o Mar, os Deuses e a Sua Maior Ousadia Cinematográfica

Christopher Nolan nunca foi homem de metades. Mas com The Odyssey, o realizador que redefiniu o blockbuster cerebral decide, literalmente, ir contra a corrente. O próprio revelou que filmou mais de dois milhões de pés de película, uma quantidade absolutamente insana mesmo para padrões de Hollywood, durante uma rodagem que o levou a passar meses no mar aberto. Ali, longe de estúdios e green screens, descobriu aquilo que sempre procurou: a fisicalidade do mundo real a testar-lhe os limites.

Ao falar com a Empire, Nolan descreveu a experiência com um sorriso cansado e orgulhoso: uma aventura “primal”, basta ver os actores que interpretam a tripulação de Ulisses — todos obrigados a sentir, na pele, a violência e a beleza imprevisível do mar. O vento, as ondas, a luz que muda de humor de minuto a minuto. Para Nolan, isso era essencial para captar a essência de uma viagem que, nos poemas de Homero, era feita de fé cega, determinação e uma solidão quase mística num mundo ainda por mapear.

ler também : Spongebob O Filme: À Procura das Calças Quadradas — O Regresso Mais Hilariante do Natal

Há muito que o realizador ambicionava entrar neste território. Ele próprio admite que, em jovem, esperava ver grandes histórias mitológicas tratadas com a mesma seriedade que os estúdios dedicam a epopeias modernas. Cresceu a ver Ray Harryhausen, mas sentia que faltava uma versão que unisse fantasia, rigor e a escala emocional de uma superprodução contemporânea. Agora, com The Odyssey, quer devolver ao cinema esse peso ancestral, esse sentido de maravilha que se perdeu entre universos partilhados e efeitos digitais demasiado limpos.

No centro do filme está Matt Damon como Odysseus, um homem dilacerado entre o dever e o desejo de regressar a casa. A jornada de dez anos que o separa de Penélope — papel ainda envolto em mistério, mas entregue a um elenco que parece uma constelação inteira — é filmada como um verdadeiro teste à alma. Nolan insiste que esta é menos uma história sobre monstros e mais sobre a persistência humana perante o impossível; menos sobre deuses e mais sobre a fragilidade que nos acompanha, mesmo quando fingimos ser heróis.

E que elenco. Tom Holland, Anne Hathaway, Zendaya, Lupita Nyong’o, Robert Pattinson, Charlize Theron, Samantha Morton, Mia Goth e muitos outros surgem aqui reunidos como se o próprio Olimpo tivesse feito escala em Hollywood. É uma reunião rara, não apenas pela fama, mas pela intensidade que cada um deles promete trazer aos seus papéis. Nolan nunca escolhe actores ao acaso — escolhe-os para os empurrar ao limite. E ao filmar no mar aberto, empurrou-os mesmo.

ler também : The Burial — Jamie Foxx e Tommy Lee Jones Num Duelo Judicial Que Abala o Sistema

A estreia está marcada para 17 de julho de 2026, e tudo indica que será um daqueles filmes que só ganham sentido numa sala IMAX: gigantesco, físico, desafiante, feito para que o espectador sinta a vibração do casco no mar, o peso da jornada, o assombro dos mitos. Depois de Oppenheimer, Nolan vira-se para uma história ainda mais antiga, ainda mais universal — talvez a mais universal de todas. E fá-lo da única maneira que sabe: tentando aquilo que ninguém tentou, enfrentando a natureza como adversária e cúmplice, e provando que há cineastas que só sabem trabalhar quando o mundo real lhes empurra de volta

Fantastic Four — Dez Anos Depois, Miles Teller Aponta o Dedo ao Verdadeiro Responsável pelo Falhanço

O actor, que interpretou Reed Richards, relembra o desastre de 2015 e diz que “uma pessoa muito importante estragou tudo”

Já passaram dez anos desde que Fantastic Four (2015) chegou aos cinemas… e entrou diretamente para a história como um dos maiores desastres do cinema de super-heróis. Realizado por Josh Trank, o filme arrecadou uma crítica demolidora — 9% no Rotten Tomatoes — e fez a 20th Century Fox perder entre 80 e 100 milhões de dólares. Não admira que a sequela tenha sido cancelada antes mesmo de ser anunciada.

ler também : James Bond Entra em Terreno Minado: Novo Filme Enfrenta “Dores de Cabeça Criativas” Após a Morte de 007

Agora, numa nova entrevista à SiriusXM, Miles Teller, o Reed Richards daquele elenco, voltou a falar do tema com uma franqueza invulgar:

“É uma pena, porque tanta gente trabalhou arduamente naquele filme e, honestamente, talvez houvesse uma pessoa muito importante que lixou tudo.”

Sem nomear ninguém, Teller deixa claro que o fracasso não foi culpa do elenco — nem do esforço da equipa técnica. Para o actor, tudo começou a desmoronar-se bem antes da estreia.

O momento em que Teller percebeu que “estavam em sarilhos”

O actor lembra-se perfeitamente da primeira vez que viu o filme concluído:

“Falei com um dos chefes do estúdio e disse-lhe: ‘Acho que estamos com um problema.’”

E não era só ele. Entre tensões nos bastidores, relatos de reescrições de última hora e uma produção marcada por conflitos entre estúdio e realizador, Fantastic Four tornou-se um exemplo clássico de como uma má gestão criativa pode arruinar até os melhores ingredientes.

E os ingredientes estavam lá:

  • Miles Teller como Reed Richards
  • Kate Mara como Sue Storm
  • Michael B. Jordan como Johnny Storm
  • Jamie Bell como Ben Grimm
  • Toby Kebbell como Doctor Doom

Um elenco jovem, talentoso e escolhido para rejuvenescer a Primeira Família da Marvel.

Teller recorda que, naquela fase da carreira, entrar num filme de super-heróis era visto como “a porta de entrada para ser levado a sério enquanto leading man”. E essa era a grande oportunidade deles — uma oportunidade que, segundo ele, “foi arruinada por uma única pessoa com demasiado poder”.

Da ruína ao renascimento: os Fantastic Four no MCU

Passada uma década, a equipa encontrou finalmente o seu renascimento no Marvel Cinematic Universe. A Marvel estreou este ano The Fantastic Four: First Steps, com um elenco aclamado:

  • Pedro Pascal (Reed Richards)
  • Vanessa Kirby (Sue Storm)
  • Joseph Quinn (Johnny Storm)
  • Ebon Moss-Bachrach (Ben Grimm)

A recepção foi incomparavelmente melhor — e a equipa regressará em Avengers: Doomsday, oficialmente integrados no centro do MCU.

Para Miles Teller, é o fecho de um ciclo: o filme dele pode ter falhado, mas a personagem que interpretou renasceu com força, e o público parece finalmente pronto para abraçar os Quatro Fantásticos como a Marvel sempre quis.

O futuro da Marvel segue em frente

Enquanto isso, o MCU continua a expandir-se. O próximo grande marco é Spider-Man 4, oficialmente intitulado Spider-Man: Brand New Day, com estreia marcada para 31 de julho de 2026.

Ler Também : Palhaço Diabólico — O Slasher Que Vai Estragar a Festa (e o Sono)

E quem quiser acompanhar tudo o que vem aí na Fase 6 tem muita matéria para devorar: filmes, séries, crossovers e universos que se aproximam — felizmente sem o tipo de pesadelos de bastidores que assombraram Fantastic Four(2015).

Allison Mack Quebra o Silêncio: “Não Me Vejo Como Inocente”

A ex-estrela de Smallville  fala pela primeira vez sobre o culto NXIVM e a prisão

Durante anos, Allison Mack foi recordada como Chloe Sullivan, a jovem repórter destemida de Smallville. Mas, fora do ecrã, a actriz viveu uma das quedas mais sombrias e mediáticas de Hollywood: o seu envolvimento com o culto sexual NXIVM, liderado por Keith Raniere. Agora, aos 43 anos, Mack decidiu falar — pela primeira vez — no novo podcast documental da CBC, Allison After NXIVM, produzido por Vanessa Grigoriadis e apresentado por Natalie Robehmed, uma das jornalistas que acompanhou o caso desde o início.

O podcast, com sete episódios, tenta responder a uma pergunta que tem dividido o público e a crítica: quem é, afinal, Allison Mack? Uma vítima manipulada ou uma cúmplice que perpetuou abusos?

De estrela juvenil a cúmplice do horror

No primeiro episódio, intitulado It Happened in Vancouver, Mack recorda o momento em que conheceu o grupo. Foi em 2006, durante as filmagens de Smallville, através da colega Kristin Kreuk, que assistiu a uma sessão introdutória da organização. Inicialmente apresentada como uma “comunidade de auto-aperfeiçoamento”, NXIVM revelou-se, com o tempo, um esquema de controlo psicológico, abuso sexual e manipulação emocional orquestrado por Raniere.

Seduzida pelas promessas de empoderamento, Mack acabou por cair sob o domínio total do líder, tornando-se uma das suas seguidoras mais próximas. O podcast revela que ela abandonou a carreira e mudou-se para Albany, onde se localizava a sede do grupo. No interior da chamada “irmandade” feminina DOS, Mack não era apenas seguidora — era mestre: controlava mulheres, regulava o que comiam, quando dormiam e até quem podiam amar.

Pior ainda, foi ela quem recrutou várias vítimas para o círculo interno de Raniere, incluindo India Oxenberg, filha da actriz Catherine Oxenberg, uma das primeiras a denunciar publicamente o culto.

Prisão, culpa e tentativa de redenção

Allison Mack foi presa em 2018 e, após um longo processo judicial, condenada em 2021 por crimes de tráfico sexual, extorsão e conspiração. Cumpriu quase dois anos numa prisão federal e foi libertada em julho de 2023.

No podcast, a actriz descreve o dia da sentença como um dos momentos mais devastadores da sua vida:

“Oh, meu Deus, o meu pobre irmão atrás de mim, a ouvir tudo o que eu fiz. A minha mãe… foi horrível. Eu não me vejo como inocente. Eles eram inocentes. Eu não.”

Hoje, Mack diz estar casada, a estudar para um mestrado em Serviço Social, e a tentar compreender — e reparar — o que viveu e causou.

O passado que não desaparece

A história de NXIVM tornou-se pública em 2017, após a publicação da investigação Inside a Secretive Group Where Women Are Branded no New York Times. O artigo, assinado por Sarah Edmondson, expôs pela primeira vez os horrores do culto, incluindo a marcação a ferro das seguidoras com as iniciais de Raniere.

O caso ganhou ainda mais notoriedade com a série documental da HBO, The Vow, que retratou o colapso da organização e a lenta desprogramação das suas vítimas. Nas gravações originais, feitas pelo próprio Raniere, Mack aparece como uma figura silenciosa mas central — uma espécie de Ghislaine Maxwell do universo NXIVM.

Raniere foi condenado em 2019 a 120 anos de prisão, enquanto Nancy Salzman, cofundadora do grupo, e a filha, Lauren Salzman, receberam penas mais leves após colaborarem com as autoridades.

“Não sou vítima pura, nem vilã total”

Ao longo dos episódios, Allison After NXIVM não tenta redimir Mack, mas também não a reduz a um estereótipo. O podcast mostra uma mulher fragmentada, entre o trauma e a responsabilidade, entre o arrependimento e a vergonha. Mack reconhece que foi manipulada, mas também teve poder — e abusou dele.

“Houve um tempo em que eu acreditava que o que estava a fazer era bom. Hoje percebo que contribuí para algo monstruoso. E não posso fugir disso.”

Apesar das críticas ao facto de lhe ser dada uma plataforma, a produção não poupa nas perguntas difíceis e confronta Mack com os depoimentos das vítimas. Pela primeira vez, ela escuta as consequências das suas ações, sem edições nem filtros.

Uma voz que incomoda

“Allison After NXIVM” não é um exercício de autopiedade. É um retrato desconfortável — e necessário — sobre como a manipulação, a fé cega e a sede de pertença podem transformar vítimas em cúmplices.

Allison Mack nunca voltará a ser apenas a rapariga de Smallville. Mas, nesta nova fase, tenta, pelo menos, ser alguém que não fuja da verdade.

Florence Pugh Fala Sem Filtros Sobre as Cenas Íntimas em Hollywood: “Há Coordenadores Bons e Maus”

A atriz britânica aborda os bastidores de um tema sensível

Florence Pugh, uma das intérpretes mais talentosas e respeitadas da nova geração, abriu o jogo sobre um tema que continua a gerar debate em Hollywood: o papel dos coordenadores de intimidade.

ler também : Nicole Kidman Junta-se a The Young People — O Novo Thriller de Osgood Perkins

Durante uma conversa franca no The Louis Theroux Podcast, a actriz nomeada ao Óscar partilhou as suas experiências com estes profissionais, criados para assegurar que as cenas de sexo e nudez sejam filmadas com segurança, respeito e consentimento.

“Já trabalhei com bons e maus”, admitiu Pugh. “O objectivo não é complicar, nem tornar tudo mais estranho — é garantir que todos se sintam protegidos. Mas o trabalho ainda está a encontrar o seu equilíbrio.”

Entre o apoio e o desconforto

Desde a sua criação, o papel do coordenador de intimidade tem dividido opiniões. Algumas estrelas, como Jennifer Lawrence e Gwyneth Paltrow, afirmaram recentemente não sentir necessidade de recorrer a esses profissionais. Lawrence revelou que não teve um coordenador em Die My Love, explicando: “Senti-me segura com o Rob [Pattinson]. Ele não é nada inconveniente.”

Já Paltrow contou que, durante as filmagens de Marty Supreme (ao lado de Timothée Chalamet), pediu ao coordenador que “se afastasse um pouco”:

“Se alguém me disser ‘agora ele vai pôr a mão aqui’, eu sinto-me limitada como artista. Prefiro que a cena flua com naturalidade.”

Florence Pugh, por sua vez, reconheceu que o papel ainda se está a definir — e que, como em qualquer função, há profissionais exemplares e outros que “só atrapalham”.

“Tive uma má experiência, em que a pessoa tornou tudo tão estranho e tão desconfortável que deixou de ser útil”, confessou. “Parecia apenas querer fazer parte do set, sem perceber o impacto da sua presença.”

A importância de encontrar “a dança da intimidade”

Apesar das críticas, Pugh defende que os bons coordenadores são essenciais — não apenas pela segurança, mas pelo valor artístico que acrescentam à narrativa.

“Trabalhar com excelentes coordenadores ensinou-me que uma cena íntima pode ter camadas e significado”, explicou. “Não se trata só de mostrar sexo — é descobrir que tipo de intimidade existe entre aquelas pessoas, quanto tempo estão juntas, o que sentem. É uma dança, não uma coreografia mecânica.”

A actriz sublinha que essa abordagem permite humanizar o erotismo e proteger os intérpretes, especialmente as mulheres, num meio onde o poder e o abuso de autoridade ainda são temas delicados.

“Ser mulher no set é mais complicado”

Florence Pugh também abordou o peso de ser mulher em filmagens emocionalmente intensas, lembrando um episódio em que teve de filmar repetidamente uma cena de choro exaustiva.

“Fiz a cena seis vezes, sempre a começar do zero, e o realizador queria mais uma. Eu estava de rastos, mas não consegui dizer que não”, contou.

Foi o colega masculino quem interveio, pedindo ao realizador que parasse.

“Ele disse: ‘Não a faças passar por isto outra vez, já tens o que precisas.’ Nesse momento percebi: eu nunca teria dito isso, porque seria mal recebida.”

A actriz reconhece que a cultura do silêncio ainda pesa sobre as mulheres, que temem ser vistas como “difíceis” ou “problemáticas” se impuserem limites. É precisamente aí que, segundo Pugh, os coordenadores de intimidade podem ser cruciais — funcionando como mediadores de respeito num ambiente onde a vulnerabilidade é inevitável.

Uma voz necessária no debate

Com apenas 28 anos, Florence Pugh já trabalhou com alguns dos realizadores mais exigentes de Hollywood — de Greta Gerwig (Little Women, Barbie) a Christopher Nolan (Oppenheimer). E o seu testemunho vem reforçar uma ideia que a indústria ainda aprende a aceitar: filmar cenas de intimidade requer tanto rigor técnico como qualquer outra sequência dramática.

Pugh encerrou a entrevista com uma nota de otimismo:

“Agora que trabalhei com coordenadores realmente bons, percebo o que tem faltado a muitas cenas — o respeito pela história e pelas pessoas que a contam.”

Ler também: Sally Kirkland — A Atriz Que Viveu Sem Medo das Câmaras (Nem da Vida)

Num Hollywood que ainda se ajusta ao pós-#MeToo, a mensagem de Pugh é clara: a intimidade, tal como a arte, exige confiança, empatia e coragem.

Sally Kirkland — A Atriz Que Viveu Sem Medo das Câmaras (Nem da Vida)

Uma carreira feita de coragem, entrega e intensidade

O cinema norte-americano despede-se de uma das suas intérpretes mais genuínas e imprevisíveis. Sally Kirkland, nome maior do teatro e do cinema independente, morreu aos 84 anos num hospital de cuidados paliativos em Palm Springs. A actriz, que começou como modelo antes de se tornar presença constante nos palcos e ecrãs, deixa uma filmografia marcada pela ousadia e pela vulnerabilidade — duas qualidades que definiam não apenas a sua arte, mas a própria mulher.

A notícia foi confirmada pelo seu representante, Michael Greene, que revelou que Kirkland enfrentava sérios problemas de saúde desde o início do outono, após fraturas múltiplas no pescoço, punho e anca, agravadas por infeções. Amigos e colegas chegaram a criar uma campanha de apoio para custear os tratamentos médicos — um gesto que espelha o carinho e respeito que inspirava na comunidade artística.

ler também : Marty Supreme — Timothée Chalamet Entra em CampoPara Conquistar o Óscar

De modelo precoce a actriz de culto

Nascida em Nova Iorque, filha de uma editora de moda da Vogue e da Life Magazine, Sally Kirkland começou a posar aos cinco anos de idade, antes de se formar na American Academy of Dramatic Arts. Foi aluna de Lee Strasberg e Philip Burton, mestres do method acting, e cedo revelou uma entrega sem limites.

A sua carreira começou no teatro experimental dos anos 60, com destaque para a performance ousada em Sweet Eros, de Terrence McNally, onde apareceu totalmente nua — um gesto que a imprensa da época descreveu como “a fronteira entre arte e provocação”.

Em 1964, participou no filme de Andy Warhol 13 Most Beautiful Women, e nos anos seguintes tornou-se presença habitual nas produções off-Broadway. Encenou Shakespeare, interpretando Helena em Sonho de uma Noite de Verão e Miranda em A Tempestade, defendendo até ao fim da vida que “ninguém pode chamar-se actor sem ter passado por Shakespeare”.

“Anna”: o papel que lhe deu o mundo

Depois de dezenas de papéis secundários em filmes como The Way We Were (com Barbra Streisand), The Sting (com Paul Newman e Robert Redford) e JFK (de Oliver Stone), Sally Kirkland teve, finalmente, o seu grande momento com “Anna” (1987), de Yurek Bogayevicz.

No papel de uma actriz checa em declínio que tenta reconstruir a vida nos Estados Unidos, Kirkland ofereceu uma das interpretações mais intensas e comoventes da década, conquistando o Globo de Ouro de Melhor Actriz e uma nomeação ao Óscar.

A crítica do Los Angeles Times foi peremptória:

“Kirkland é uma dessas intérpretes cujo talento era um segredo aberto entre actores, mas um mistério para o público. Com esta performance incandescente, não haverá mais dúvidas sobre quem ela é.”

Na cerimónia dos Óscares, competiu lado a lado com Cher (Moonstruck), Glenn Close (Fatal Attraction), Holly Hunter(Broadcast News) e Meryl Streep (Ironweed) — uma prova do respeito conquistado pela sua entrega absoluta à arte.

Um percurso entre o cinema, a televisão e o activismo

Ao longo das décadas seguintes, Kirkland manteve uma carreira prolífica, alternando entre cinema e televisão. Participou em séries como Criminal Minds, Roseanne e Charlie’s Angels, e em filmes como Revenge (com Kevin Costner), EDtv (de Ron Howard), Bruce Almighty (com Jim Carrey) e Heatwave (com Cicely Tyson).

Mas a actriz também ficou conhecida pelo seu espírito livre e compromisso humanitário. Foi voluntária junto de pessoas com SIDA, cancro e doenças cardíacas, colaborou com a Cruz Vermelha Americana no apoio a sem-abrigo e participou em telemaratonas para hospícios. Também foi uma defensora ativa de prisioneiros e jovens em risco, uma faceta menos visível mas profundamente admirada.

Kirkland era adepta de movimentos espirituais alternativos, ensinando seminários de transformação pessoal e associando-se à Church of the Movement of Spiritual Inner Awareness, dedicada à transcendência da alma.

A actriz que nunca se escondeu

Sally Kirkland nunca temeu o risco. Do teatro experimental à nudez em protestos e causas sociais, o seu corpo e a sua voz foram sempre instrumentos de expressão, arte e convicção. Time Magazine chegou a chamá-la, com humor, “a Isadora Duncan do nudismo teatral”, um título que ela aceitava com orgulho.

A sua carreira teve altos e baixos — chegou a ser alvo de chacota pela participação em Futz (1969), um filme tão desastroso que um crítico do The Guardian o chamou “o pior filme que já vi”. Mas nem isso abalou o espírito da actriz. Kirkland continuou a trabalhar, a ensinar e a inspirar.

ler também: George Clooney — O Batman Que Ninguém Queria Ser

Hoje, ao recordar Sally Kirkland, o que fica não é a nudez nem o escândalo — é a autenticidade feroz de uma mulher que viveu a arte como uma forma de libertação.

Marty Supreme — Timothée Chalamet Entra em CampoPara Conquistar o Óscar

O novo épico desportivo da A24 já faz furor

Preparem as raquetas e os corações cinéfilos: a A24 acaba de lançar o novo trailer de Marty Supreme, a aguardada comédia dramática de Josh Safdie que promete transformar Timothée Chalamet num dos grandes favoritos à próxima temporada de prémios. O actor interpreta Marty Mauser, um prodígio do ténis de mesa nos anos 50 que luta para ser levado a sério num desporto dominado por egos, extravagância e obsessão pela vitória.

Inspirado livremente na vida real do lendário jogador Marty Reisman, vencedor de cinco medalhas em campeonatos mundiais, o filme apresenta-se como uma fábula retro sobre ambição, talento e o preço da glória — tudo embrulhado na energia crua e nervosa que se tornou marca registada de Safdie desde Uncut Gems.

ler também : George Clooney — O Batman Que Ninguém Queria Ser

Uma história à medida de um “dark horse”

Marty Supreme marca o regresso de Josh Safdie à realização a solo — o seu primeiro filme sem o irmão Benny desde The Pleasure of Being Robbed (2008). Escrito em parceria com Ronald Bronstein, o projecto conta com uma equipa de peso na produção: Safdie, Bronstein, Eli Bush, Anthony Katagas, Chalamet e o próprio estúdio A24.

O elenco é tão improvável quanto fascinante: Gwyneth Paltrow, Fran Drescher, Tyler, The Creator, Penn Jillette, Odessa A’zion, Kevin O’Leary (de Shark Tank) e até o lendário Abel Ferrara participam nesta mistura vibrante entre sátira desportiva e drama existencial.

Durante uma sessão secreta no Festival de Nova Iorque, em Outubro, o filme recebeu uma ovação de pé, com Chalamet, Safdie e parte do elenco a surgirem de surpresa. Em palco, o actor descreveu a obra como “uma carta de amor a Nova Iorque”, sublinhando o orgulho de estrear o filme na sua cidade natal.

O renascimento de um artista e o prenúncio dos Óscares

Desde a exibição surpresa, a crítica norte-americana não tem poupado elogios. O editor de prémios da Variety, Clayton Davis, afirmou que Marty Supreme pode ser o “spoiler” da temporada:

“Num ano em que quatro filmes já se destacam com mais de dez previsões de nomeações, Marty Supreme surge como o cavalo negro que ninguém esperava — tal como o seu protagonista, um jovem com um sonho em que ninguém acredita e que vai até ao inferno e volta em busca da grandeza.”

Com a performance de Chalamet a ser descrita como “hipnótica, nervosa e vulnerável”, muitos apostam que o actor possa finalmente conquistar o Óscar de Melhor Actor que lhe tem escapado, após indicações por Call Me By Your Name e Dune: Part Two.

Safdie, Chalamet e a estética da intensidade

A junção de Josh Safdie e Timothée Chalamet é uma combinação que faz sentido: ambos são obcecados pela energia do detalhe e pela verdade do caos. Safdie filma a pressão como poucos — basta recordar Uncut Gems e a claustrofobia que o acompanha —, e Chalamet, com a sua fisicalidade nervosa e olhar febril, parece ter encontrado aqui o papel ideal.

Visualmente, o filme promete ser um banquete retro, com estética inspirada em revistas desportivas dos anos 50, trilha sonora jazzística e o habitual grão sujo de 16mm que dá à A24 o seu charme autoral.

Um Natal com cheiro a Óscar

Com estreia marcada para 25 de dezembro, Marty Supreme chega às salas como o presente de Natal mais desejado para os amantes de cinema de autor. A crítica vê nele um concorrente inesperado, a A24 aposta num novo fenómeno, e o público prepara-se para ver Chalamet em modo total: carismático, obsessivo e, como sempre, à beira do colapso.

ler também : Ruby Rose Ataca Sydney Sweeney: “Arruinaste o Filme”

Se Uncut Gems era o caos urbano e pulsante da Nova Iorque moderna, Marty Supreme é o seu espelho nostálgico — uma história de suor, sonho e redenção em mesa de pingue-pongue.

George Clooney — O Batman Que Ninguém Queria Ser

Como um episódio de ER levou Bruce Wayne à urgência

Antes de ser o galã de Hollywood e o realizador respeitado que hoje todos conhecem, George Clooney era o Dr. Doug Ross da icónica série médica ER – Serviço de Urgência. E foi precisamente um episódio dessa série, segundo o realizador Christopher Chulack, que mudou o rumo da sua carreira — e, involuntariamente, o destino do pior filme de Batman alguma vez feito.

ler também: Ruby Rose Ataca Sydney Sweeney: “Arruinaste o Filme”

Em entrevista à TV Insider, Chulack revelou que o episódio “Hell and High Water”, emitido em Novembro de 1995, foi o catalisador que levou Clooney a vestir o capuz do Cavaleiro das Trevas. Nesse episódio, o médico Doug Ross protagoniza uma operação de resgate heróica, salvando um rapaz preso num esgoto inundado — uma sequência intensa que captou 45 milhões de espectadores e deixou a América colada ao ecrã.

“No dia seguinte, os presidentes da Warner Bros. Television bateram à porta do camarim do George e disseram-lhe: ‘Vais ser o próximo Batman por causa do heroísmo deste episódio’”, contou Chulack.

Pouco depois, Clooney estava em filmagens para Batman & Robin (1997), realizado por Joel Schumacher e com um elenco estelar: Uma Thurman, Arnold Schwarzenegger, Chris O’Donnell e Alicia Silverstone.

O herói que caiu no ridículo

Mas o sonho depressa se tornou pesadelo. Para os fãs da DC Comics e para a crítica em geral, Batman & Robin foi unanimemente considerado o pior filme de toda a saga Batman — e, inevitavelmente, o pior Batman de sempre.

Com vilões caricatos, frases de antologia (“Everybody chill!”), cores berrantes e fatos anatómicos com mamilos em relevo, o filme foi um fracasso tanto artístico como comercial. Clooney, que herdava o papel após Michael Keaton e Val Kilmer, viu-se transformado num meme cinematográfico antes dos memes existirem.

O próprio actor nunca escondeu o embaraço. Em várias entrevistas, Clooney confessou que rever o filme “ainda dói” e que proibiu a família de o ver — incluindo a mulher, Amal Clooney. “Nunca mostrei Batman & Robin à minha mulher. Quero que continue a respeitar-me”, disse com ironia numa conversa com o Variety.

O resgate da carreira

Apesar do fiasco monumental, Clooney rapidamente fez o que o seu Batman não conseguiu: salvou-se a si próprio. Após o desastre de 1997, o actor afastou-se de blockbusters e mergulhou em projetos mais sérios e pessoais, apostando em papéis exigentes e colaborações com realizadores de peso.

Em Three Kings (1999) e Syriana (2005) mostrou a sua veia dramática; em O Brother, Where Art Thou? (2000) revelou talento cómico; e em Good Night, and Good Luck (2005) e Michael Clayton (2007) consolidou o estatuto de actor e realizador de prestígio.

Hoje, Clooney é sinónimo de elegância, inteligência e filantropia — um dos rostos mais respeitados de Hollywood. Mas, por mais prémios que acumule, o espectro do seu Batman camp e sorridente continuará a persegui-lo.

Entre a dor e a redenção

É curioso pensar que tudo começou com um herói da medicina numa série televisiva e terminou com um super-herói que se tornou piada. Clooney conseguiu redimir-se, mas Batman & Robin permanece como uma cicatriz na sua filmografia — uma ferida antiga que ainda o faz estremecer sempre que alguém menciona “mamilos no fato”.

ler também : “Sem Tempo” — Quando o Tempo se Torna Dinheiro

E, sejamos honestos: se até o próprio diz que o filme dói, talvez devêssemos poupá-lo de mais uma revisita.

Sylvester Stallone Quis Destruir o Filme Que o Tornou Uma Lenda de Ação — e Quase o Conseguiu

Antes de ser um ícone do cinema de ação, Stallone acreditou que Rambo: First Blood arruinaria a sua carreira. O que era para ser um desastre acabou por definir toda uma era.

Hoje é difícil imaginar Sylvester Stallone sem o suor, o sangue e a bandana vermelha de John Rambo. Mas, em 1982, o ator quase deitou fora a película que o transformaria num mito. First Blood, o filme que deu início à saga Rambo, foi durante meses o seu maior pesadelo — a ponto de Stallone tentar comprar e destruir as cópias originais antes da estreia.

ler também : Lionsgate Assume o Comando de Rambo e Os Mercenários: Novo Acordo com a Millennium Abre Caminho para Prequela e Expansão do Universo de Ação

O filme, realizado por Ted Kotcheff e baseado no romance de David Morrell, apresentava Rambo como um veterano da Guerra do Vietname marcado por traumas, rejeitado pela sociedade e perseguido por uma pequena cidade americana. No entanto, o primeiro corte tinha três horas de duração e, segundo o próprio Stallone, era “um desastre completo”.

Numa entrevista a Howard Stern em 2005, o ator confessou que, ao ver a montagem inicial, sentiu-se fisicamente mal: “Era um assassínio de carreira. Fiquei uma hora e meia a correr pela floresta a gritar frases horríveis. O meu agente e eu queríamos queimar o filme.”

Do fracasso anunciado ao ícone do cinema

A versão original de First Blood continha tudo o que um bom filme de ação não deve ter: diálogos ridículos, cenas intermináveis e um protagonista tagarela. Stallone recordou linhas absurdas como “take that, you mouse-munching mother”, após abater uma coruja, ou “I’m easy walker”, numa tentativa falhada de trocadilho com Easy Rider.

Desesperado para salvar o projeto, Stallone convenceu os produtores a aplicar o truque mais antigo de Hollywood: cortar tudo o que era desnecessário — sobretudo o diálogo do herói. O resultado foi transformador. O novo Rambo tornou-se silencioso, introspectivo e letal, uma figura trágica em vez de caricatural.

A decisão deu frutos. Rambo: First Blood estreou e foi um sucesso imediato, elogiado pela crítica e pelo público como um dos filmes de ação mais inteligentes da década de 80. Em vez de glorificar a violência, o filme explorava as feridas psicológicas dos veteranos do Vietname e a alienação de um homem que já não encontrava lugar na sociedade que servira.

Um grito contra o esquecimento dos veteranos

O impacto de First Blood foi profundo. Ao contrário das sequelas, que se tornaram progressivamente exageradas, o original é um retrato cru de stress pós-traumático (PTSD) e da indiferença dos Estados Unidos perante os seus ex-combatentes. A cena final, onde Rambo desaba emocionalmente nos braços do coronel Trautman (Richard Crenna), é uma das mais intensas da carreira de Stallone — e uma das raras vezes em que um filme de ação dos anos 80 ousou mostrar vulnerabilidade masculina.

A tensão entre Rambo e o xerife Teasle (Brian Dennehy) funciona como metáfora para o conflito interno dos próprios EUA: um país dividido entre orgulho militar e culpa social. Cada tentativa de capturar Rambo gera apenas mais caos, até que o espectador percebe que o verdadeiro inimigo não é o soldado traumatizado, mas a sociedade que o rejeitou.

O nascimento de uma lenda de ação

Após First Blood, Stallone nunca mais foi o mesmo. O sucesso catapultou-o de estrela de Rocky a ícone global da ação, ao lado de Arnold Schwarzenegger, Clint Eastwood e Bruce Willis. O papel redefiniu o herói do cinema americano: musculado, determinado, silencioso e imortal.

As sequelas — mais barulhentas e patrióticas — acabaram por transformar Rambo numa caricatura da própria América dos anos Reagan. Mas o primeiro filme manteve-se intocável, um clássico com alma, onde Stallone prova que a força de um herói está no silêncio e não nas explosões.

ler também :

Stallone Quer Voltar a Ser Rambo com Ajuda da Inteligência Artificial 💻🔫

Noah Centineo Vai Vestir a Bandana de Rambo na Prequela que Revelará as Origens do Ícone 🎥🔫

Stallone: o perfeccionista que salvou Rambo

O episódio de First Blood revela uma faceta muitas vezes esquecida de Stallone: o artista exigente e autocrítico. Longe de ser apenas um corpo de ginásio, o ator é também argumentista, realizador e editor, responsável por moldar as suas próprias personagens. Assim como fez em Rocky, Stallone reescreveu a sua própria história — literalmente.

Hoje, Rambo: First Blood é visto como um dos pilares do cinema de ação moderno, e a personagem tornou-se sinónimo de resistência e dor. Ironicamente, o filme que Stallone quis destruir acabou por o imortalizar.