Atriz partilha diagnóstico delicado e fala de um arranque de 2026 marcado pela recuperação
O início de 2026 trouxe notícias preocupantes para os fãs de Evangeline Lilly. A actriz revelou nas redes sociais que sofreu lesões cerebrais após ter desmaiado e batido com a cabeça numa rocha, num acidente ocorrido meses antes numa praia. A revelação foi feita através de um vídeo publicado no Instagram, onde Lilly falou abertamente sobre os resultados recentes dos exames neurológicos a que foi submetida.
“É o final do dia 1 de Janeiro de 2026 e estou a entrar neste novo ano com más notícias sobre a minha concussão”, começou por explicar a actriz, conhecida pelos seus papéis em Lost e no Universo Cinematográfico da Marvel. Segundo Lilly, os exames revelaram que “quase todas as áreas do cérebro estão a funcionar com capacidade reduzida”.
“Tenho lesões cerebrais” após traumatismo craniano
No vídeo, Evangeline Lilly confirmou que sofre de TBI (traumatic brain injury), ou traumatismo craniano, acrescentando que poderão existir “outros factores” ainda por apurar. “O meu trabalho agora é ir ao fundo desta situação com os médicos e depois iniciar o duro processo de recuperação”, explicou, com algum humor resignado. “Não estou ansiosa por isso, porque sinto que só faço trabalho difícil”, comentou, rindo.
Apesar da gravidade do diagnóstico, a actriz de 46 anos procurou encontrar um lado positivo na situação. Segundo Lilly, o declínio cognitivo que sentiu desde o acidente obrigou-a a abrandar o ritmo, algo que acabou por ter um impacto inesperadamente benéfico na sua vida pessoal. “Foi o Natal mais calmo e descansado que tive talvez desde que tive filhos, há cerca de 14 anos”, afirmou.
Um acidente sério e um historial de desmaios
A actriz já tinha falado publicamente sobre o acidente num texto publicado na plataforma Substack, em Maio, onde revelou que desmaiou na praia e caiu de frente contra uma rocha. Lilly explicou ainda que sofre de episódios de desmaio desde a infância, algo que poderá ter contribuído para o incidente.
Desde então, tem vindo a actualizar os seguidores sobre a recuperação de uma “lesão grave na cabeça” e de uma concussão, partilhando regularmente reflexões pessoais sobre o processo físico e emocional associado à recuperação.
Apoio de colegas e mensagens de força
A publicação de Evangeline Lilly gerou uma onda de apoio por parte de colegas e fãs. Michelle Pfeiffer, sua colega em Ant-Man and the Wasp: Quantumania, deixou uma mensagem emocionada: “És uma guerreira. Nada — nem mesmo isto — te vai derrotar”. Lilly respondeu carinhosamente, lembrando a ligação entre ambas no ecrã, onde interpretam mãe e filha.
Também Rebecca Mader, colega de elenco em Lost, enviou palavras de encorajamento, sublinhando o carinho e solidariedade da comunidade artística.
Apesar do diagnóstico delicado, Evangeline Lilly terminou a mensagem com uma nota de gratidão: “Sinto-me extraordinariamente grata e abençoada por poder viver mais um dia, mais um ano, neste planeta vivo e bonito”. Uma mensagem de resiliência que reflete a forma serena com que a actriz encara agora um dos maiores desafios da sua vida.
James Cameron volta a liderar as bilheteiras e reacende a esperança na indústria
Hollywood começou 2026 com um raro motivo para sorrir. Avatar: Fire and Ash, o terceiro capítulo da saga épica criada por James Cameron, voltou a liderar o box office norte-americano pelo terceiro fim de semana consecutivo e ultrapassou oficialmente a impressionante marca dos mil milhões de dólares em receitas mundiais. Um feito que não só confirma a força do universo Pandora como devolve algum optimismo a uma indústria que saiu de 2025 em clara dificuldade.
Em apenas três semanas em exibição, Fire and Ash arrecadou cerca de 40 milhões de dólares no mercado norte-americano durante o seu terceiro fim de semana, mantendo-se isolado no primeiro lugar. O verdadeiro motor, no entanto, está fora dos Estados Unidos: o filme soma já 777,1 milhões de dólares internacionais, com a The Walt Disney Company a celebrar o marco como “mais uma conquista monumental de uma das franquias mais inovadoras da história do cinema”.
Um Natal lucrativo e vários sucessos em simultâneo
O período festivo revelou-se particularmente favorável às salas de cinema, beneficiando do encerramento das escolas e de uma oferta diversificada. Para lá de Avatar, o grande caso de resistência em cartaz é Zootopia 2, que ocupa o segundo lugar com 19 milhões de dólares, caindo apenas 4% face ao fim de semana anterior — um desempenho notável para um filme já em exibição há seis semanas.
A sequela animada soma agora 1,59 mil milhões de dólares, tornando-se o segundo filme de animação mais lucrativo da Disney, apenas atrás de The Lion King (2019). Um sinal claro de que o público familiar continua a ser um pilar fundamental da recuperação do sector.
Estrelas em ascensão e apostas certeiras
Outro destaque vai para The Housemaid, thriller protagonizado por Sydney Sweeney e Amanda Seyfried, que arrecadou 14,9 milhões de dólares no fim de semana. Com um orçamento modesto de 35 milhões, o filme já soma 75,7 milhões nos EUA e mais 57,3 milhões no mercado internacional, confirmando-se como um dos grandes êxitos surpresa da época.
Também Timothée Chalamet continua em excelente forma com Marty Supreme, que recolheu 12,6 milhões no seu terceiro fim de semana. O filme da A24 já ultrapassou os 56 milhões na América do Norte, superando o anterior recorde de Josh Safdie com Uncut Gems.
Um início forte depois de um ano frágil
No conjunto, as receitas deste fim de semana foram 26,5% superiores às do mesmo período em 2025, segundo dados da Comscore. Um contraste evidente com o ano passado, quando as bilheteiras norte-americanas fecharam nos 8,9 mil milhões de dólares, ainda cerca de 20% abaixo dos níveis pré-pandemia, apesar do aumento do preço médio dos bilhetes.
Com Avatar: Fire and Ash a liderar e uma lista de futuros lançamentos que inclui novos filmes de Toy Story, Avengers, Spider-Man, Super Mario Bros. e Dune, os estúdios acreditam que 2026 pode vir a ser o melhor ano de bilheteira da década. Para já, James Cameron voltou a provar que, quando regressa a Pandora, Hollywood ouve… e o público responde.
O regresso do gangue original… agora com mais rugas e a mesma astúcia
Mais de duas décadas depois de Ocean’s Eleven ter redefinido o cinema de assaltos com charme, estrelas de primeira linha e diálogos afiados, George Clooney confirmou finalmente aquilo que os fãs esperavam há anos: Ocean’s Fourteenestá mesmo a caminho — e vai trazer de volta vários membros do elenco original.
Em declarações recentes, Clooney revelou os primeiros detalhes do enredo e explicou a ideia central por detrás deste aguardado regresso. “Há qualquer coisa de muito apelativo na ideia de sermos demasiado velhos para fazer o que fazíamos antes, mas ainda suficientemente inteligentes para saber como safar-nos”, confessou o actor. Em Ocean’s Fourteen, Danny Ocean e companhia já “perderam um passo”, mas vão aprender a contornar as suas próprias limitações.
Um assalto… à terceira idade
A inspiração para este novo capítulo vem de um clássico improvável: Going in Style, um filme de 1979 sobre um grupo de idosos que decide realizar um assalto. Clooney assume que essa premissa serviu de base conceptual para a história, adaptada ao universo sofisticado e irónico da saga Ocean’s.
A ideia é clara: menos corridas, menos acrobacias físicas, mais cérebro. Um filme sobre envelhecer sem perder a classe — nem o talento para roubar casinos multimilionários.
Elenco de luxo… novamente reunido
Embora ainda não exista uma lista oficial completa, Clooney confirmou que vários actores da trilogia original vão regressar. Isso inclui nomes incontornáveis como Brad Pitt, Matt Damon, Julia Roberts, Don Cheadle e Casey Affleck, recuperando personagens que marcaram uma geração.
A trilogia realizada por Steven Soderbergh foi um enorme sucesso comercial, com o primeiro filme a arrecadar mais de 450 milhões de dólares em bilheteira mundial, além de uma recepção crítica bastante sólida. As sequelas Ocean’s Twelvee Ocean’s Thirteen confirmaram a popularidade da fórmula.
Novo realizador, Clooney como argumentista
Uma das grandes mudanças está atrás das câmaras. Desta vez, Steven Soderbergh não regressa como realizador. A tarefa ficará a cargo de David Leitch, conhecido por Deadpool 2, enquanto o argumento será assinado pelo próprio George Clooney — um envolvimento criativo raro, mas revelador da importância pessoal do projecto.
O filme encontra-se ainda numa fase inicial de desenvolvimento, com localizações a serem estudadas e o início das filmagens previsto para Outubro de 2026, sob a chancela da Warner Bros..
Um futuro ambicioso para a saga
E Ocean’s Fourteen não é o único plano. Está também em desenvolvimento uma prequela de Ocean’s Eleven, centrada em versões mais jovens de Danny e Debbie Ocean, com Bradley Cooper e Margot Robbie apontados como protagonistas e realização de Lee Isaac Chung.
Mais curioso ainda é o desejo, partilhado por Clooney e Soderbergh, de um eventual cruzamento com o universo Magic Mike. Uma ideia que parece saída de uma noite longa em Las Vegas… mas que, no mundo de Ocean’s, nunca deve ser descartada.
Para já, uma coisa é certa: Ocean’s Fourteen promete transformar o envelhecimento num trunfo narrativo e provar que, mesmo com menos fôlego, alguns golpes continuam a ser executados com mestria.
A televisão portuguesa prepara-se para receber uma nova série onde o luxo e o perigo caminham lado a lado. The Hunting Wives – Ninho de Víboras estreia a 8 de janeiro, às 22h10, em exclusivo no TVCine Emotion e no TVCine+, trazendo consigo uma história de sedução, poder e crime escondida por detrás das fachadas impecáveis de uma comunidade abastada do Texas .
Inspirada no romance homónimo de May Cobb, a série aposta num thriller psicológico envolto em glamour, explorando o lado mais sombrio de um grupo de mulheres ricas que parecem ter tudo — excepto limites. Aqui, a perfeição social é apenas uma máscara, e cada sorriso esconde segredos capazes de destruir vidas.
Uma amizade perigosa que descamba em obsessão
No centro da narrativa está Sophie, uma esposa e mãe que abandona Boston para recomeçar a vida numa pequena e exclusiva comunidade texana. Rapidamente, é atraída para o círculo magnético de Margo, uma socialite carismática e influente que lidera um grupo selecto conhecido como The Hunting Wives. O que começa como uma amizade fascinante transforma-se numa espiral de manipulação, desejo e jogos de poder.
À medida que Sophie se aproxima deste grupo, o luxo e a sensação de pertença dão lugar a uma atmosfera cada vez mais inquietante. A tensão atinge o ponto de ruptura quando uma adolescente é encontrada morta no bosque onde as Hunting Wives costumam reunir-se, lançando suspeitas, medos e revelações perturbadoras sobre todas as envolvidas .
Thriller psicológico com tensão erótica q.b.
The Hunting Wives – Ninho de Víboras cruza com eficácia o drama social com o thriller psicológico, oferecendo um retrato provocador de uma comunidade aparentemente perfeita, mas corroída por rivalidades, desejos reprimidos e ambições perigosas. A série destaca-se pelas personagens femininas fortes, relações de poder complexas e uma tensão erótica subtil, mas constante, que contribui para o clima de inquietação.
A realização está a cargo de Julie Anne Robinson, conhecida pelo seu trabalho em séries como Bridgerton, The Good Place e Orange Is the New Black. O elenco conta com nomes como Malin Akerman, Brittany Snow, Jaime Ray Newman, Evan Jonigkeit e George Ferrier, que dão vida a um conjunto de personagens tão sedutoras quanto perigosas .
Estreia a não perder nos Canais TVCine
Com novos episódios todas as semanas, The Hunting Wives – Ninho de Víboras promete ser uma das estreias mais provocadoras do início do ano, ideal para quem aprecia histórias onde o luxo esconde crimes e onde nada é tão inocente como parece. Uma série feita para ver… e desconfiar de tudo e de todos.
Num género onde já vimos praticamente tudo, desde mortos-vivos velozes a apocalipses globais repetidos até à exaustão, We Bury the Dead surge como uma rara tentativa de fazer algo diferente. Em vez de apostar em litros de sangue ou sustos fáceis, o novo filme de zombies realizado por Zak Hilditch escolhe um caminho muito mais desconfortável: o som.
O elemento mais perturbador do filme não é visual, mas auditivo. Os mortos-vivos de We Bury the Dead são anunciados por um ruído quase insuportável: o ranger obsessivo de dentes. Um som simples, mas visceral, capaz de provocar arrepios imediatos. Segundo o realizador, a ideia nasceu tanto da limitação orçamental como da vontade de criar uma identidade própria para estas criaturas. O resultado é eficaz e profundamente incómodo, funcionando como uma espécie de alarme psicológico que prepara o espectador para o pior.
A história acompanha Ava Newman, uma mulher que viaja até à Austrália depois de um acidente militar que envolve o seu marido. O que começa como uma missão de resgate transforma-se rapidamente numa luta pela sobrevivência quando os mortos começam a regressar. Ava não é uma heroína clássica, nem uma figura de acção preparada para o caos. É uma pessoa comum, atirada para uma situação extraordinária, o que reforça o tom intimista e humano do filme.
Há um peso emocional muito claro em We Bury the Dead. O filme nasce de uma experiência pessoal do realizador, marcada pela perda da mãe e pelo processo físico e emocional de lidar com o luto. Essa vivência reflecte-se na forma como o filme aborda a morte, não como espectáculo, mas como presença constante e incómoda. Enterrar os mortos, literal e simbolicamente, torna-se um acto de sobrevivência emocional tanto quanto física.
A escolha da protagonista revela-se decisiva. Daisy Ridley, aqui bem longe do universo galáctico que a tornou mundialmente conhecida, entrega uma interpretação intensa, contida e profundamente humana. O filme repousa quase inteiramente sobre os seus ombros, acompanhando-a de perto numa espiral de medo, exaustão e dor. Ridley afasta-se de qualquer registo heroico e constrói uma personagem frágil, determinada e credível, mostrando uma faceta da sua carreira que muitos ainda não tinham visto.
Visualmente, We Bury the Dead evita o espectáculo fácil. A Austrália surge como um espaço vasto, isolado e silencioso, onde o perigo pode surgir a qualquer momento, anunciado apenas pelo som dos dentes a ranger. A realização aposta mais na atmosfera do que na acção, criando um filme tenso, por vezes sufocante, que se infiltra lentamente na cabeça do espectador.
Zak Hilditch não esconde que não pretende regressar ao género zombie tão cedo. Para ele, este filme só fazia sentido se conseguisse acrescentar algo de novo ao imaginário já saturado do género. O resultado é uma obra que respeita as regras clássicas dos mortos-vivos, mas que brinca com as expectativas, puxando o tapete ao público quando este pensa saber exactamente o que vai acontecer.
We Bury the Dead não quer reinventar o género, mas sim lembrar que ainda há espaço para histórias mais pequenas, mais pessoais e mais inquietantes. Um filme onde o verdadeiro horror não está apenas nos mortos que regressam, mas no peso emocional de quem fica para os enterrar.
Com o anúncio oficial a aproximar-se, o próximo 007 pode já estar à vista
À medida que nos aproximamos de 2026, ano em que deverá ser oficialmente revelado o próximo James Bond, o jogo das especulações começa finalmente a afunilar. Depois de anos de rumores, apostas contraditórias e listas intermináveis de candidatos, um nome volta a surgir no topo — desta vez com mais força e menos ruído: Aaron Taylor-Johnson.
Quatro anos após a despedida definitiva de Daniel Craigem No Time to Die, o actor britânico reaparece como o favorito claro das casas de apostas para assumir o papel de 007 no 26.º filme da saga. Não é a primeira vez que lidera a corrida, mas o contexto actual torna esta liderança particularmente significativa.
Um regresso ao topo que não é coincidência
Segundo as apostas mais recentes, Aaron Taylor-Johnson voltou ao primeiro lugar destacado, superando uma concorrência que se manteve forte durante anos. O actor, conhecido tanto por papéis físicos como por personagens mais contidas, encaixa numa ideia de Bond mais crua, directa e menos irónica — algo que muitos acreditam estar alinhado com a visão do novo realizador.
A escolha de Denis Villeneuve para comandar o próximo reboot da saga reforça essa leitura. O cineasta canadiano tem uma abordagem séria, densa e visualmente rigorosa, distante do espectáculo leve ou da piscadela de olho. Um Bond nesse registo exige presença física, intensidade e contenção emocional — qualidades que Taylor-Johnson já demonstrou várias vezes.
Um Bond experiente… ou demasiado conhecido?
Ainda assim, nem tudo joga a favor do actor. Aos 35 anos, Aaron Taylor-Johnson é mais velho do que aquilo que o estúdio terá inicialmente considerado para um “Bond jovem”, capaz de sustentar uma nova era longa da franquia. Além disso, não é propriamente um rosto fresco: passou por grandes produções, universos de super-heróis e blockbusters de acção.
Historicamente, a saga Bond tem alternado entre escolhas inesperadas e actores menos óbvios no momento da selecção. Nesse sentido, Taylor-Johnson foge um pouco ao padrão clássico de “descoberta”. Mas talvez isso já não seja um problema — talvez seja, até, uma vantagem.
Concorrência forte… mas menos convincente
Atrás de Taylor-Johnson continuam a surgir nomes recorrentes. Theo James mantém-se como hipótese sólida, enquanto Idris Elba continua a ser um favorito do público, apesar da idade tornar cada vez mais improvável uma aposta a longo prazo.
Outros nomes surgem logo a seguir, alguns com momentos de forte especulação no passado, outros como apostas mais recentes. A lista é longa, mas nenhum parece reunir, neste momento, o mesmo equilíbrio entre credibilidade industrial, perfil físico e alinhamento criativo que Aaron Taylor-Johnson apresenta.
Um projecto tratado como “território sagrado”
Sobre James Bond 26, os detalhes continuam escassos — como manda a tradição. O que se sabe é que o argumento está a cargo de Steven Knight, criador de Peaky Blinders, e que Denis Villeneuve já descreveu o projecto como “território sagrado” e “uma enorme honra”.
Esse cuidado quase reverencial com a personagem sugere que a escolha do novo Bond será tudo menos apressada. Ainda assim, o calendário aponta para 2026 como o momento ideal para alinhar o anúncio do novo actor com o início oficial da próxima fase da saga.
Um 007 que pode marcar uma nova era
Aaron Taylor-Johnson pode não ser a escolha mais consensual, nem a mais surpreendente. Mas, neste momento, é talvez a mais coerente. Se a saga Bond quer manter-se relevante sem trair a sua identidade, precisará de um actor capaz de carregar o peso do mito — sem o transformar numa caricatura.
Se isso acontecer, a escolha poderá parecer óbvia em retrospectiva. Como tantas outras antes dela.
De Rossellini a Fellini, de Visconti a Antonioni: um verdadeiro mapa da história do cinema
Nem todos os dias surge uma programação televisiva capaz de funcionar como aula de história do cinema em horário nobre. Entre 3 de Janeiro e 7 de Fevereiro, o TVCine Edition dedica as tardes e noites de sábado ao ciclo Anos de Ouro do Cinema Italiano, reunindo 43 filmes fundamentais que ajudaram a definir a linguagem cinematográfica do século XX — e que continuam a influenciar realizadores até hoje.
Não se trata apenas de revisitar clássicos consagrados. Este ciclo funciona como um percurso coerente através de décadas de cinema italiano, desde o neorrealismo do pós-guerra até ao cinema moderno, político e existencial das décadas seguintes. É uma oportunidade rara de ver — ou rever — obras que resistem ao tempo e que continuam surpreendentemente actuais.
O neorrealismo como ponto de partida
O ciclo arranca com força máxima, mergulhando directamente no neorrealismo italiano, um movimento que nasceu das ruínas da Segunda Guerra Mundial e mudou para sempre a forma de filmar a realidade. Filmes como Roma, Cidade Aberta, Paisà ou Ladrões de Bicicletas mostram um cinema cru, humano e profundamente político, filmado nas ruas, com actores não profissionais e histórias centradas na sobrevivência, na dignidade e na solidariedade.
Roberto Rossellini e Vittorio De Sica surgem aqui como pilares absolutos de um cinema que recusou o espectáculo fácil para olhar de frente a pobreza, a opressão e as contradições de um país em reconstrução.
Fellini, Antonioni e o cinema da inquietação
À medida que o ciclo avança, o olhar italiano afasta-se da urgência social imediata e vira-se para o interior das personagens. Federico Fellini entra em cena com Os Inúteis, A Doce Vida e 8½, filmes que exploram o vazio existencial, a crise criativa e a decadência moral com uma mistura inconfundível de realismo, fantasia e autobiografia.
Michelangelo Antonioni aprofunda ainda mais essa introspecção com obras como A Aventura, A Noite, O Eclipse e O Deserto Vermelho, onde o silêncio, a arquitectura e os espaços vazios dizem tanto como os diálogos. São filmes exigentes, mas recompensadores, que transformaram o cinema moderno.
Visconti, Bertolucci e a política do desejo
O ciclo não ignora o cinema abertamente político e histórico. Luchino Visconti surge com obras que cruzam decadência aristocrática, luta de classes e desejo reprimido, enquanto Bernardo Bertolucci assina títulos como Antes da Revolução e O Conformista, verdadeiros retratos de uma Itália dividida entre ideologia, moral e conveniência.
Aqui, o cinema italiano afirma-se como espaço de debate político, reflexão histórica e questionamento profundo das estruturas de poder.
Dos anos 70 ao virar do século
O percurso estende-se até décadas mais recentes, com realizadores como Nanni Moretti, que fecha o ciclo com Abril e O Quarto do Filho, dois filmes onde o íntimo e o político se cruzam de forma subtil e profundamente humana. É uma prova clara de que o cinema italiano nunca deixou de se reinventar, mantendo uma forte ligação à realidade social e emocional do país.
Um ciclo para ver com tempo — e atenção
Mais do que uma maratona, Anos de Ouro do Cinema Italiano pede tempo, curiosidade e disponibilidade. Não é programação de consumo rápido. É cinema para ver, pensar e, muitas vezes, discutir depois. Um verdadeiro serviço público cinéfilo, raro na televisão generalista.
O clássico adolescente regressa em versão musical, com novas canções e velhas rivalidades
Há filmes que definem gerações — e Mean Girls é, sem dúvida, um deles. Agora, vinte anos depois do original que se tornou fenómeno cultural, a história regressa numa nova versão musical, pronta para conquistar uma nova geração de espectadores. Mean Girls estreia na televisão portuguesa no dia 1 de Janeiro, às 21h30, numa noite perfeita para começar o ano com humor, música e alguma maldade bem coreografada.
Esta nova adaptação parte do musical da Broadway, que por sua vez nasceu do filme de 2004 escrito por Tina Fey, mantendo o espírito mordaz que sempre caracterizou a história, mas acrescentando-lhe números musicais e uma energia renovada.
A protagonista é Cady Heron, uma adolescente que passou grande parte da infância fora dos Estados Unidos, longe do sistema escolar tradicional. Ao chegar a um liceu americano, depara-se com um microcosmo feroz, dominado por hierarquias sociais rígidas, aparências cuidadosamente construídas e jogos de poder dignos de uma corte real.
Rapidamente, Cady chama a atenção das Plásticas — o grupo de raparigas mais populares da escola. Bonitas, influentes e temidas, as Plásticas são lideradas por Regina George, a indiscutível “rainha” do liceu. O problema surge quando Cady se apaixona por Aaron Samuels, o ex-namorado de Regina. A partir desse momento, o equilíbrio frágil do grupo começa a ruir.
Popularidade: um jogo com custos elevados
Incentivada por novas amizades, Cady aceita infiltrar-se no grupo das Plásticas com o objectivo de derrubar Regina. Mas aquilo que começa como uma missão quase ingénua transforma-se rapidamente numa espiral de rivalidades, traições e perda de identidade.
À medida que o estatuto social aumenta, Cady começa a afastar-se da pessoa que era. O filme acompanha essa transformação com ironia e humor, mostrando como o desejo de pertença pode facilmente tornar-se uma armadilha. Mean Girls continua a ser, acima de tudo, uma sátira afiada sobre adolescência, poder e a crueldade subtil — e nem sempre tão subtil — das relações sociais.
Um musical que respeita o legado
Realizado por Samantha Jayne e Arturo Perez Jr., este Mean Girls assume sem pudor a sua natureza musical. As canções ajudam a amplificar emoções, conflitos e exageros típicos do universo adolescente, sem perder o tom irreverente que tornou a história tão memorável.
Tina Fey regressa ao projecto, não só como argumentista, mas também em frente às câmaras, no papel da professora de matemática Ms. Norbury. O elenco jovem dá nova vida às personagens icónicas, com Angourie Rice como Cady Heron e Renée Rapp como uma Regina George carismática, dominante e deliciosamente cruel. Destacam-se ainda Auliʻi Cravalho e Christopher Briney, que completam um conjunto afinado e energético.
Uma história que continua actual
Apesar de ter mudado de formato, Mean Girls continua surpreendentemente актуado. As dinâmicas de exclusão, a obsessão com estatuto e a pressão para corresponder a expectativas sociais permanecem tão relevantes hoje como há duas décadas — talvez até mais, numa era dominada pelas redes sociais.
Este regresso em versão musical não tenta substituir o original, mas dialogar com ele, oferecendo uma leitura contemporânea que mantém o humor ácido e a crítica social intactos.
Leve, divertida e com uma boa dose de ironia, Mean Girls é uma escolha certeira para a primeira noite do ano. Uma comédia que diverte, canta e, pelo caminho, lembra que nem sempre ser popular é sinónimo de ser feliz.
Looper continua a ser um dos exemplos mais inteligentes da ficção científica moderna
As viagens no tempo são uma das ideias mais fascinantes da ficção científica — e também uma das mais traiçoeiras. Basta um detalhe mal explicado para tudo desmoronar: paradoxos insolúveis, regras que mudam a meio do filme ou finais que anulam o que veio antes. O cinema está cheio desses exemplos. Terminator torna-se cada vez mais confuso a cada sequel, Back to the Future é um clássico cheio de buracos lógicos e até Avengers: Endgame acaba por quebrar as próprias regras quando convém à emoção.
É por isso que Looper, realizado por Rian Johnson em 2012, continua a destacar-se. Não por ser perfeito — não é — mas por conseguir algo raro: criar um sistema de viagens no tempo compreensível, coerente e integrado na própria narrativa, sem tratar o espectador como distraído nem o afogar em explicações pseudo-científicas.
A história passa-se em 2044, num mundo onde as viagens no tempo existem, mas são ilegais. Para contornar a lei, organizações criminosas enviam vítimas do futuro para o passado, onde são executadas por assassinos conhecidos como “loopers”. O detalhe mais cruel do sistema é também o mais engenhoso: quando um looper envelhece e deixa de ser útil, é enviado de volta no tempo para ser morto pela sua versão mais jovem, fechando assim o ciclo — o “loop”.
Esta ideia simples resolve, de uma só vez, grande parte dos problemas clássicos do género. As vítimas não vivem tempo suficiente para alterar o passado, não há linhas temporais paralelas confusas e cada personagem segue uma trajectória essencialmente linear. O conceito não é apenas eficaz dentro da história; é uma solução narrativa elegante.
Tudo se complica quando o Joe mais velho, interpretado por Bruce Willis, foge ao seu destino. A partir daí, Looperassume claramente um modelo de linha temporal única, onde alterar o passado muda o futuro. Rian Johnson tem o cuidado de tornar esse mecanismo visível ao espectador: sempre que o Joe jovem, vivido por Joseph Gordon-Levitt, descobre algo novo, essa informação passa automaticamente para a versão mais velha. O filme transforma a causalidade temporal em drama, não em exposição teórica.
O desfecho leva esta lógica ao limite, obrigando a personagem a tomar uma decisão extrema para quebrar um ciclo de violência que ameaça repetir-se indefinidamente. É um final duro, moralmente incómodo e emocionalmente coerente com tudo o que veio antes — algo que falta a muitos filmes do género.
Claro que Looper não escapa totalmente às armadilhas do tempo. O próprio final levanta um paradoxo inevitável: se o Joe mais velho deixa de existir, como é que alguma vez regressou ao passado para provocar os acontecimentos que levam à decisão final? O filme também sugere, de forma subtil, que certas acções do futuro podem ser precisamente aquilo que cria o vilão que se tenta evitar, aproximando-se perigosamente de uma lógica circular.
Mas aqui está a diferença: Loopernão se desfaz por causa disso. Porque o filme nunca promete uma explicação científica absoluta. Promete apenas respeitar as suas próprias regras — e fá-lo durante a maior parte do tempo.
Mais de uma década depois, Looper continua a ser um dos exemplos mais sólidos de ficção científica do século XXI. Um filme que percebe que viagens no tempo não são sobre diagramas ou linhas num quadro, mas sobre escolhas, consequências e personagens presas a sistemas que tentam desesperadamente quebrar.
Num género onde a maioria tropeça, isso já é uma vitória considerável.
Hollywood acordou em choque com a notícia de que um homem de 78 anos e uma mulher de 68 anos foram encontrados mortos numa residência de luxo em Brentwood, Los Angeles, um bairro conhecido por acolher inúmeras figuras do cinema e da televisão. As autoridades norte-americanas abriram uma investigação por homicídio, embora, até ao momento, não exista qualquer suspeito identificado nem detenções efectuadas. A polícia de Los Angeles mantém absoluto sigilo quanto às circunstâncias das mortes, remetendo todas as conclusões para o relatório do médico legista do condado.
De acordo com informações divulgadas pelas autoridades, os serviços de emergência foram chamados à residência durante a tarde de domingo, para um pedido de assistência médica. No local estiveram elementos da polícia, bombeiros e detectives especializados em homicídios por roubo. Seis horas depois da chamada inicial, os corpos permaneciam ainda dentro da casa, o que sublinha a complexidade e sensibilidade do caso.
Identidades não confirmadas e prudência jornalística
Apesar de vários meios internacionais terem avançado com nomes conhecidos, a polícia de Los Angeles não confirmou oficialmente a identidade das vítimas nem a relação entre elas. As autoridades recusaram igualmente esclarecer se existiam sinais de violência, ferimentos visíveis ou a presença de qualquer arma no local. A causa das mortes será determinada exclusivamente pelo gabinete do legista, num processo que poderá demorar vários dias.
Um comunicado atribuído a um porta-voz da família pede respeito e privacidade num momento descrito como “inimaginavelmente difícil”, reforçando a necessidade de contenção mediática enquanto a investigação decorre.
Uma carreira ligada à história do cinema popular
Caso se confirme a identidade avançada por fontes políticas e institucionais, a perda representaria um abalo profundo para a história do cinema americano. O cineasta em causa construiu uma carreira ímpar, atravessando várias décadas com obras que marcaram gerações. Desde a televisão dos anos 70 até ao cinema dos anos 80 e 90, o seu percurso ajudou a definir a comédia, o drama e até o thriller psicológico no grande ecrã.
Filmes como This Is Spinal Tap, Stand By Me, The Princess Bride, When Harry Met Sally, Misery ou A Few Good Mencontinuam a ser referências obrigatórias, estudadas, citadas e revisitadas por cinéfilos de todo o mundo. Um legado que vai muito além dos números de bilheteira, assente numa rara combinação de inteligência, sensibilidade popular e rigor narrativo.
Expectativa e respeito enquanto se aguardam respostas
Para já, Hollywood permanece suspensa entre a consternação e a cautela. Num tempo em que a velocidade da informação rivaliza com a verdade, impõe-se aguardar por confirmações oficiais antes de se tirarem conclusões definitivas. O Clube de Cinema acompanhará este caso com a atenção e o rigor que a importância da figura e a gravidade da situação exigem.
Um thriller silencioso, claustrofóbico e assustadoramente plausível
Quando estreou em 2021, The Silent Sea passou despercebida a muitos subscritores da Netflix, confundida com mais uma série de ficção científica genérica, possivelmente até com contornos de creature feature. Foi um erro. A produção sul-coreana é, na verdade, uma das representações mais realistas, sufocantes e inquietantes de um desastre espacial alguma vez vistas na televisão — precisamente porque abdica do heroísmo fácil, da grandiloquência e da fantasia tecnológica habitual do género.
Aqui não há discursos inspiradores nem música épica a sublinhar a coragem humana. The Silent Sea opera noutra frequência: a do silêncio absoluto, da falha mecânica acumulada e da indiferença total do espaço à presença humana. É uma série que se devora de uma assentada, não porque avance depressa, mas porque cria uma tensão gravitacional constante que impede o espectador de desviar o olhar.
Uma missão movida pela sede, não pela glória
Uma das maiores diferenças entre The Silent Sea e a ficção científica ocidental está na motivação da missão. Ninguém vai à Lua para explorar o cosmos ou expandir fronteiras. As personagens vão porque a Terra está a morrer de sede.
A série decorre num futuro próximo devastado pela chamada “Grande Seca”, um colapso ambiental que transformou a água no recurso mais valioso do planeta. A sociedade passou a ser rigidamente estratificada por um sistema de “classificação hídrica”: quem tem melhor pontuação tem acesso a água potável; quem não tem, sobrevive com rações de segunda categoria. É um cenário brutal, mas perturbadoramente credível.
Os membros da missão lunar não são aventureiros idealistas. São soldados, cientistas e engenheiros que aceitam uma operação quase suicida em troca de um “Cartão Dourado” — um privilégio que pode garantir água suficiente para manter as suas famílias vivas durante mais alguns anos. A viagem não é um sonho; é um contrato desesperado.
O terror do desastre feito de pequenas falhas
A missão leva a tripulação até à Estação Lunar Balhae, abandonada cinco anos antes após um acidente misterioso que alegadamente matou toda a equipa devido a uma fuga de radiação. A tarefa parece simples: recuperar umas amostras e sair. Naturalmente, nada corre como planeado.
Desde o início, a série adopta o chamado “modelo do queijo suíço” do desastre: não há uma grande explosão inicial, mas uma sucessão de pequenas falhas que se alinham até tornar a catástrofe inevitável. Um problema estrutural na aproximação força uma aterragem de emergência que deixa a nave suspensa num precipício lunar, retirando imediatamente à tripulação qualquer hipótese de regresso rápido.
O que se segue é um dos momentos mais angustiantes da série: uma caminhada de 7,6 quilómetros pela superfície lunar até à base abandonada. Não é uma montagem rápida. É um suplício prolongado, onde vemos os indicadores de oxigénio descerem lentamente, percentagem a percentagem. Cada passo é um cálculo entre distância, consumo e sobrevivência.
A física como fonte de terror
O que realmente distingue The Silent Sea na história da ficção científica televisiva é o respeito absoluto pela física do espaço. Ao contrário de muitas produções que activam gravidade artificial por conveniência, aqui o peso é reduzido, mas a massa permanece. O resultado é um movimento instável, perigoso, quase grotesco.
As personagens não flutuam com elegância: tropeçam, projectam-se demasiado longe, caem com violência ao tentar parar. Cada salto é um risco. Cada corrida num corredor pode terminar contra uma parede. A produção recorreu a sistemas complexos de cabos para simular esta inércia específica, criando uma linguagem visual onde o corpo humano parece sempre prestes a falhar.
A Estação Balhae é outro elemento fundamental. Construída num estilo de brutalismo industrial, parece mais uma plataforma petrolífera abandonada do que um laboratório futurista. Betão gasto, tubos expostos, luzes fluorescentes doentes. A tecnologia não é elegante nem intuitiva: é pesada, analógica e constantemente avariada. Nada aqui parece feito para durar.
O som — ou a ausência dele — como arma narrativa
O design sonoro da série é exemplar. No exterior, não há explosões nem efeitos dramáticos. O que ouvimos são os sons internos dos fatos: respiração ofegante, cliques mecânicos, o bater do sangue nos ouvidos. Quando alguém embate contra uma superfície, o som chega-nos amortecido, transmitido pela vibração do fato, não pelo ar inexistente.
Quando a comunicação falha, o silêncio torna-se quase físico, uma pressão invisível. Até as cenas de descompressão evitam os clichés de Hollywood. Em vez de sucção violenta, vemos nuvens de condensação provocadas pela queda súbita de pressão — um fenómeno real conhecido como arrefecimento adiabático. O terror está nos números a descer lentamente nos ecrãs, não em destroços a voar.
Um elenco que sustenta o peso da ciência
Toda esta precisão técnica seria inútil sem interpretações à altura. Gong Yoo oferece uma performance contida e devastadora como o capitão Han Yun-jae, um líder esmagado pela responsabilidade. Grande parte da sua actuação acontece por detrás de um visor, através de olhares contidos e micro-expressões que revelam disciplina militar e pânico reprimido.
Bae Doona, como a astrobióloga Song Ji-an, funciona como âncora emocional e intelectual da série. A sua abordagem clínica ao horror — insistindo em observar, recolher dados e questionar a narrativa oficial — torna o mistério ainda mais perturbador. É através do seu cepticismo que a série constrói o seu comentário sobre instituições, crises ambientais e verdades convenientemente omitidas.
A dinâmica hierárquica da tripulação acrescenta uma camada extra de tensão: decisões erradas são executadas porque a cadeia de comando o exige. É horror cósmico, mas também horror corporativo.
Um espaço onde o erro não é perdoado
The Silent Sea triunfa porque trata o espaço não como palco de aventura, mas como um ambiente hostil onde a margem de erro é zero. Ao respeitar a gravidade, o silêncio, o desgaste físico e psicológico, constrói uma experiência pesada, claustrofóbica e profundamente inquietante.
Ao mesmo tempo, mantém no centro uma crise ambiental reconhecível, ancorando a ficção num medo muito real. Criada pela argumentista Park Eun-kyo e realizada por Choi Hang-yong, a série prova que a ficção científica pode ser tanto um espectáculo como um aviso.
Se existe uma série que mostra como um desastre espacial realmente se pareceria — lento, frio, burocrático e sem glória — é esta.
Uma participação surpresa que deixou o público em choque
A mais recente emissão do Saturday Night Live ficou marcada por um momento inesperado que rapidamente incendiou as redes sociais. Durante a actuação de Lily Allen, uma estrela de Hollywood surgiu de forma surpreendente em palco — e não foi apenas para marcar presença. Dakota Johnson juntou-se à cantora britânica num momento cuidadosamente encenado que muitos interpretaram como uma farpa directa a David Harbour, ex-marido de Allen e actor de Stranger Things.
Lily Allen, de 40 anos, apresentou vários temas do seu novo álbum West End Girl, o primeiro em sete anos, e que tem sido amplamente lido como um disco confessional sobre o fim da sua relação com Harbour. Foi durante a canção Madeline que o momento verdadeiramente memorável aconteceu.
“Madeline”: a canção, a encenação e a revelação final
Ao longo da actuação, o cenário mostrava uma figura feminina reclinada numa cama, parcialmente escondida por um véu, enquanto Lily cantava versos que muitos interpretam como referências a uma alegada infidelidade. No final da música, a cantora começou a recitar mensagens de texto enviadas por alguém chamado “Madeline”, enquanto a figura misteriosa dizia as falas em palco.
Quando as luzes finalmente revelaram a identidade da mulher, o público percebeu que se tratava de Dakota Johnson. Vestida com um elegante vestido preto e prateado transparente, a actriz aproximou-se de Lily Allen e beijou-a antes do escurecer do palco — um gesto simples, mas carregado de simbolismo.
A escolha de Dakota Johnson não foi inocente. A actriz de Fifty Shades of Grey contracenou com David Harbour no filme Black Mass (2015), onde interpretava a companheira do criminoso Whitey Bulger. Esse detalhe acrescentou uma camada extra de ironia ao momento, algo que os fãs perceberam de imediato.
Nas redes sociais, as reacções foram rápidas e entusiásticas. Muitos elogiaram a jogada como “genial”, destacando a precisão quase cirúrgica da escolha. Outros sublinharam o humor mordaz da encenação e a forma como Lily Allen conseguiu transformar um momento musical num comentário cultural com impacto.
O regresso confiante de Lily Allen
Esta actuação no SNL surge numa fase particularmente forte da carreira de Lily Allen. West End Girl, lançado em Outubro, estreou-se directamente no segundo lugar da tabela de álbuns do Reino Unido e marcou um regresso mais maduro, frontal e teatral da artista.
Numa recente aparição no The Tonight Show, Allen revelou que o álbum poderá vir a ser adaptado para teatro, afirmando que as conversas ainda estão numa fase inicial, mas que o projecto a entusiasma. A cantora já anunciou também uma digressão no Reino Unido para 2026, seguida de uma tournée em arenas norte-americanas.
Um capítulo encerrado… com estilo
Lily Allen e David Harbour começaram a namorar em 2019 e casaram em Setembro de 2020. A relação terminou no início de 2025, após cerca de seis anos juntos. Desde então, Allen tem optado por canalizar a experiência para a criação artística, sem nunca cair no silêncio ou na autopiedade.
O momento no Saturday Night Live não foi apenas um golpe mediático bem calculado. Foi uma afirmação criativa, uma encenação pop inteligente e um lembrete de que Lily Allen continua a saber exactamente como controlar a narrativa — com humor, elegância e uma boa dose de ousadia.
Um comentário aparentemente casual que diz muito sobre o futuro do MCU
O elenco de Avengers: Secret Wars continua envolto em secretismo, mas uma declaração recente veio acrescentar uma peça importante ao puzzle. Paul Bettany, actor que deu vida à Vision no Universo Cinematográfico da Marvel e que ganhou novo destaque com a série WandaVision, confirmou que irá regressar ao MCU — tudo indica que precisamente no aguardado Secret Wars.
Numa entrevista ao Telegraph, Bettany falou sobre vários projectos futuros, entre eles o novo filme de Tom Ford, Cry to Heaven. Pelo meio, deixou escapar uma frase que não passou despercebida aos fãs: revelou que tem “algumas obrigações com os Avengers no próximo ano”. Com Avengers: Doomsday já com as filmagens concluídas, o calendário aponta quase inevitavelmente para Avengers: Secret Wars.
Vision continua viva… de uma forma ou de outra
A confirmação do regresso de Bettany reacende imediatamente a discussão em torno da Vision, uma das personagens mais trágicas e complexas do MCU. Morta em Avengers: Infinity War, ressuscitada de forma conceptual e emocional em WandaVision, e posteriormente “reiniciada” como White Vision, a personagem ficou num limbo narrativo que a Marvel nunca resolveu totalmente.
Desde o final de WandaVision, o destino da Vision tem sido uma das grandes pontas soltas do universo Marvel. O facto de Bettany confirmar novas participações sugere que a Marvel não esqueceu essa linha narrativa — e que Secret Wars, com a sua dimensão multiversal, pode ser o palco ideal para dar um desfecho (ou um novo começo) à personagem.
Secret Wars começa a ganhar forma… ainda que em silêncio
Até ao momento, a Marvel Studios não anunciou oficialmente qualquer nome para o elenco de Avengers: Secret Wars. No entanto, é amplamente assumido que muitos dos actores presentes em Avengers: Doomsday deverão regressar no capítulo seguinte, até porque ambos os filmes fazem parte do mesmo arco narrativo culminante da Saga do Multiverso.
Avengers: Doomsday tem estreia marcada para 18 de Dezembro de 2026, enquanto Secret Wars chegará aos cinemas a 17 de Dezembro de 2027. Tal como aconteceu com Infinity War e Endgame, espera-se que estes dois filmes funcionem como eventos gémeos, com consequências profundas para o futuro do MCU — incluindo possíveis despedidas, regressos inesperados e reconfigurações totais do universo.
O que pode significar o regresso de Bettany
Embora Bettany não tenha mencionado explicitamente Secret Wars, a leitura é quase inevitável. A escala da história, aliada à mitologia do multiverso, abre espaço para várias versões da Vision coexistirem — algo que os fãs de banda desenhada conhecem bem.
Mais do que uma simples participação, o regresso de Paul Bettany pode indicar que a Marvel pretende recuperar algumas das personagens que deram densidade emocional ao MCU numa fase em que o estúdio procura reencontrar equilíbrio criativo e ligação ao público.
Se Secret Wars pretende ser o grande ponto de convergência de tudo o que a Marvel construiu — e desconstruiu — nos últimos anos, faz todo o sentido que a Vision esteja lá. Mesmo que, como sempre, não seja exactamente da forma que esperamos.
O showrunner milionário que transformou um rancho real numa marca de culto
Taylor Sheridan é hoje uma das figuras mais poderosas da televisão norte-americana. Yellowstone, as suas prequelas (1883, 1923), os spin-offs anunciados, Tulsa King, Lioness e Landman fizeram dele o raro autor capaz de dominar aquilo que resta da monocultura televisiva. Mas há um lado menos conhecido — e bastante mais insólito — do criador texano: Sheridan também vende produtos. Muitos produtos. Sob a marca 6666 Ranch, é possível comprar velas perfumadas, bebidas alcoólicas enlatadas, carne premium, temperos, roupa… e até uma corda de rancho usada.
A história começa em 2022, quando Sheridan e parceiros adquiriram o lendário Four Sixes Ranch, fundado em 1870 e localizado no Texas Panhandle, com cerca de 270 mil acres. Um investimento colossal. O próprio Sheridan admitiu, numa entrevista de 2023, que parte da razão para produzir séries em catadupa foi precisamente pagar o rancho. A ficção a financiar a realidade — algo que não deixa de ser poeticamente coerente com o seu universo criativo.
Do ecrã para o carrinho de compras
Os fãs reconhecerão o Four Sixes de Yellowstone: é para lá que John Dutton envia o problemático cowboy Jimmy, numa espécie de purgatório texano onde se aprende disciplina à força de cavalos e pó. O rancho também surge, discretamente, em Landman, sob a forma de easter eggs. Um spin-off totalmente passado no local esteve em desenvolvimento, mas encontra-se actualmente em pausa.
Entretanto, o Four Sixes deixou de ser apenas cenário e tornou-se marca. No site oficial, há de tudo: cocktails enlatados, vodka, carne, T-shirts, bálsamo labial, velas e objectos de “estilo de vida”. Existe até um pop-up do Four Sixes Ranch Steakhouse no Wynn, em Las Vegas, e a carne é servida em clubes privados como o Ned’s Club, em Washington. O product placement chegou à própria série: em Yellowstone, Beth Dutton tenta pedir um Tito’s com soda e é informada de que ali só se serve vodka Four Sixes — logo, só pode pedir um “Sixes and soda”.
Velas, bálsamo e camisolas (ou: o lado doméstico do cowboy)
Comecemos pelo merchandising não comestível. A vela “Bunkhouse” promete notas de tabaco quente, bourbon envelhecido e patchouli. Tendo em conta o que um bunkhouse em Yellowstone realmente é — homens adultos em beliches, chili, guitarras e brigas —, poder-se-ia esperar algo mais… agressivo. Mas a vela é surpreendentemente suave e civilizada. Talvez demasiado limpa para quem procurava autenticidade olfactiva extrema.
O bálsamo labial de baunilha cumpre exactamente o que promete: é um bálsamo de baunilha com um rótulo do Four Sixes. Barato, funcional, perfeito como stocking stuffer para fãs da série.
Quanto à roupa, a camisola escolhida — um tank top com o logótipo — revelou um dado curioso: ninguém reconheceu a marca. Nem mesmo num ginásio às sete da manhã, território onde se esperaria encontrar o público-alvo. A única reacção veio de casa: “Isso parece MAGA”. Uma observação que, justa ou não, diz muito sobre a percepção cultural associada a este universo.
A corda usada: quando o fetiche vai longe demais
O produto mais estranho do catálogo é, sem dúvida, a corda de rancho usada. Vendida por cerca de 25 dólares, é anunciada com um poema sobre trabalho árduo e terreno agreste. A sensação inicial é clara: ninguém que não tenha vivido essa vida devia poder comprar este objecto. Mas a curiosidade vence.
A corda chega rígida, encerada, difícil de manusear. Tentativas de reutilização doméstica falham. No fim, acaba pendurada como peça decorativa sobre uma cabeça de alce de peluche. E, surpreendentemente, resulta. É inútil, mas visualmente eficaz — talvez a melhor definição possível para este produto.
Bebidas alcoólicas: o inesperado sucesso
O Four Sixes vende margaritas, cerveja e ranch water (tequila com soda e lima). Testadas por terceiros — devido a restrições de envio —, as bebidas receberam elogios inesperados. Sabores limpos, equilibrados, sem o efeito hiperactivo típico de algumas bebidas enlatadas. Um raro caso em que o branding não suplanta a qualidade do conteúdo.
A carne: o verdadeiro triunfo
O grande vencedor desta experiência é, sem discussão, a carne Four Sixes. Rib-eye, tenderloin e striploin incluídos num sampler revelam-se extraordinariamente macios, ao ponto de tornar difícil regressar à carne de supermercado comum. Segundo colaboradores do restaurante de Las Vegas, Sheridan defende uma filosofia simples: sal e pimenta, lume de lenha no exterior; ferro fundido no interior. Testada em casa, a carne confirma a reputação — e cria um problema sério: é impossível não notar a diferença.
O chili preparado com a mistura de especiarias da marca é robusto, intenso, embora a experiência tenha sido “contaminada” pela utilização de carne que não era integralmente Four Sixes. Ainda assim, o resultado foi impressionante.
Entre os rubs testados, o destaque vai para o Bunkhouse Campfire, que transforma até frango banal em algo digno de nota. O Smoky Maple revelou-se demasiado doce; o Original Cowboy funciona, mas é quase redundante quando a carne já é excelente.
Marca, mito e mercadoria
Há também produtos Yellowstone à venda — chili, feijão, mac and cheese — mas esses não são da autoria directa de Sheridan. E nota-se a diferença: os produtos Four Sixes são mais caros, mais cuidados, menos óbvios. Tal como as séries de Sheridan, nem tudo é consistente, mas quando funciona, funciona mesmo.
Talvez seja essa a melhor conclusão. Tal como na sua televisão, comprar produtos do 6666 Ranch é um risco calculado. Pode sair algo trivial… ou algo surpreendentemente bom. Para um rewatch de 1883 neste Inverno, carne e ranch watersão escolhas seguras. A corda usada? Só se tiverem um alce de peluche à mão.
O fim de um estúdio lendário e o medo de mais um terramoto na indústria
“Desastre”, “catástrofe”, “pesadelo”. É assim que muitos profissionais de Hollywood descrevem o momento actual vivido pela Warner Bros, um dos estúdios mais históricos do cinema norte-americano, agora no centro de uma batalha feroz entre gigantes com visões muito diferentes para o futuro do entretenimento. Entre Netflix e Paramount Skydance, o destino da casa que produziu Casablanca, Goodfellas, Batman ou Harry Potter parece cada vez mais distante da Hollywood clássica que ajudou a definir.
A possível venda — seja da Warner Bros como um todo à Paramount Skydance, seja a divisão dos seus activos mais valiosos para a Netflix — está a ser vivida como um luto colectivo numa indústria já profundamente fragilizada. Depois de uma quebra histórica na produção, greves simultâneas de actores e argumentistas e milhares de despedimentos, a perda de mais um grande estúdio significa menos empregos, menos compradores de projectos e ainda menos margem de manobra criativa.
Netflix ou bilionários pró-Trump? Uma escolha sem boas opções
Segundo dezenas de entrevistas realizadas pela BBC a actores, produtores e técnicos, Hollywood sente-se presa a um dilema inquietante: aceitar o controlo de uma gigante tecnológica acusada de contribuir para o declínio das salas de cinema ou entregar o estúdio a interesses financeiros associados a bilionários com ligações políticas preocupantes.
No cenário Netflix, a plataforma adquiriria os “diamantes da coroa”: o estúdio com 102 anos de história, a HBO e o vastíssimo arquivo de filmes e séries. Já canais como a CNN, a TNT Sports ou a Discovery seriam deixados para outros compradores. No campo oposto, a proposta hostil de 108 mil milhões de dólares da Paramount Skydance conta com financiamento da Arábia Saudita, Abu Dhabi, Qatar e até de um fundo criado por Jared Kushner, genro do Presidente Donald Trump — um detalhe que acendeu alarmes sobre censura e interferência governamental.
As preocupações intensificaram-se quando o próprio Trump afirmou publicamente que “é imperativo que a CNN seja vendida”.
Um sector ainda em recuperação… que nunca recuperou
Esta guerra pela Warner Bros surge na sequência de uma década de instabilidade crescente. Após o pico de produção em 2022, impulsionado pelo pós-pandemia, a indústria entrou em colapso em 2023 com as greves históricas. Quando estas terminaram, o boom nunca regressou.
Desde então, fusões, encerramentos e cortes tornaram-se rotina. A própria Paramount — entretanto comprada pela Skydance Media de David Ellison — eliminou milhares de postos de trabalho. Agora, com a Warner Bros à venda, muitos trabalhadores sentem que estão a assistir ao desmantelamento definitivo do sistema que sustentou Hollywood durante um século.
O vilão da história tem nome: David Zaslav
Independentemente de quem acabe por vencer esta corrida, há um consenso raro entre os profissionais do sector: o grande vilão desta história é David Zaslav, CEO da Warner Bros Discovery. Em 2024, Zaslav recebeu 51,9 milhões de dólares em remuneração, num ano em que a empresa perdeu mais de 11 mil milhões e viu as suas acções cair cerca de 7%.
Várias fontes compararam-no directamente a Gordon Gekko, o personagem de Wall Street que celebrizou a frase “a ganância é boa”. Zaslav assumiu o comando em 2022, após a mega-fusão entre a Discovery e a WarnerMedia, uma operação que resultou em milhares de despedimentos e numa política agressiva de cortes e cancelamentos.
A Warner Bros rejeita esta leitura, defendendo que sob a liderança de Zaslav o estúdio recuperou força criativa, relançou o universo DC com um plano de dez anos e tornou o serviço de streaming lucrativo pela primeira vez.
Trabalhadores à deriva num sistema em colapso
Para muitos profissionais, quem compra a Warner Bros é quase secundário. O verdadeiro problema é estrutural: um mercado mais pequeno, dominado por menos empresas, cada vez mais dependente de algoritmos e com a Inteligência Artificial a ameaçar postos de trabalho criativos.
Há histórias duras. Um actor, agora sem-abrigo com a mulher e dois filhos, descreve acordar todos os dias com a sensação de ter falhado “em todas as direcções”. Outro profissional diz preferir ver a Warner nas mãos da Netflix do que de “dinheiro estrangeiro”. Já exibidores de cinema temem um futuro em que as salas se tornem irrelevantes, acusando a Netflix de nunca ter acreditado verdadeiramente na experiência do grande ecrã.
Ainda assim, alguns vêem sinais de boa-fé, como a recuperação do histórico Egyptian Theatre, em Hollywood, restaurado pela Netflix após décadas de abandono.
O futuro é incerto… mas o trabalho continua
No lote da Warner Bros, os turistas continuam a tirar fotografias no cenário do Friends. Nos escritórios, quem ainda tem emprego continua a trabalhar. Um produtor resume o sentimento geral: é triste perder um estúdio, mas “se fizeres coisas boas, continuas a fazer coisas boas”.
Numa indústria onde bilionários e trilionários podem surgir a qualquer momento — “até o Elon Musk podia entrar nisto”, brinca —, a única certeza é a incerteza. Para Hollywood, a batalha pela Warner Bros não é apenas um negócio. É um sinal claro de que a era dourada dos estúdios está, talvez, a chegar ao fim.
A Google removeu dezenas de vídeos gerados por Inteligência Artificial que utilizavam personagens pertencentes à Disney, após ter recebido uma carta formal de cease and desist enviada pelo estúdio na passada quarta-feira. Os vídeos em causa estavam alojados no YouTube e recorriam a figuras emblemáticas como Mickey Mouse, Deadpool, personagens de Star Wars e Os Simpsons, muitas delas recriadas através do Veo, a ferramenta de geração de vídeo por IA desenvolvida pela própria Google.
Durante algumas horas após o envio da carta, os links continuavam activos, mas passaram entretanto a redireccionar para uma mensagem clara: “Este vídeo já não está disponível devido a uma reivindicação de direitos de autor por parte da Disney”. Um sinal inequívoco de que o estúdio não está disposto a ceder terreno quando se trata do controlo das suas propriedades intelectuais.
Personagens icónicas no centro da disputa
Na carta enviada à Google, a Disney não se limitou a apontar casos isolados. O documento incluía uma lista extensa de personagens que o estúdio exige ver removidas tanto do YouTube como do YouTube Shorts, abrangendo universos tão populares como Frozen – O Reino do Gelo, Moana, Toy Story, Iron Man, Lilo & Stitch, Winnie the Pooh e, naturalmente, Star Wars.
A mensagem é clara: qualquer utilização destas personagens em conteúdos gerados por IA, sem autorização explícita, será combatida. Para a Disney, não se trata apenas de remover vídeos existentes, mas de estabelecer um precedente num momento em que as ferramentas de IA estão a evoluir a um ritmo acelerado e a tornar cada vez mais difusa a fronteira entre criação original e apropriação indevida.
Um momento particularmente sensível
O episódio ganha ainda mais peso por acontecer pouco antes de a Disney ter anunciado um acordo com a OpenAI, que permitirá o licenciamento de cerca de 200 personagens para utilização na ferramenta Sora. Ou seja, o estúdio não rejeita a Inteligência Artificial em si — rejeita o seu uso não autorizado.
Esta dualidade revela a estratégia da Disney: abraçar a inovação tecnológica, mas apenas dentro de um enquadramento legal e contratual rigoroso. Ao mesmo tempo que fecha a porta à Google, abre uma janela cuidadosamente controlada a outro gigante da tecnologia.
A resposta da Google
Em comunicado divulgado na quinta-feira, a Google procurou adoptar um tom conciliador, sublinhando a relação histórica entre as duas empresas. “Temos uma relação antiga e mutuamente benéfica com a Disney e vamos continuar a dialogar sobre esta questão”, afirmou a empresa.
A tecnológica acrescentou ainda que utiliza dados públicos da web para treinar os seus modelos de IA e que desenvolveu mecanismos adicionais de protecção de direitos de autor, como o Content ID do YouTube e ferramentas de controlo alargado para detentores de conteúdos. Ainda assim, a Disney foi mais longe nas suas exigências.
Muito mais do que vídeos removidos
Para além da eliminação imediata dos vídeos, a Disney exige que a Google implemente salvaguardas técnicas que impeçam os seus sistemas de IA de gerar personagens detidas pelo estúdio. Mais: quer que a empresa cesse qualquer utilização dessas personagens no treino dos seus modelos de Inteligência Artificial.
Este confronto ilustra um dos grandes debates do cinema e da indústria criativa em 2025: até que ponto a IA pode aprender com obras protegidas por direitos de autor? E quem controla o resultado final?
A Disney, guardiã de alguns dos personagens mais reconhecíveis da história do cinema, acaba de deixar claro que não abdica desse controlo — nem agora, nem no futuro.
A Walt Disney Company voltou a alcançar um feito cada vez mais raro em Hollywood: um filme a ultrapassar a fasquia simbólica dos mil milhões de dólares em receitas de bilheteira global. Zootrópolis 2, a sequela da animação lançada originalmente em 2016, deverá atingir esse valor já esta sexta-feira, tornando-se apenas o segundo filme norte-americano de 2025 a conseguir tal proeza, depois da versão em imagem real de Lilo & Stitch.
À entrada do fim-de-semana, o filme somava 232,7 milhões de dólares no mercado doméstico (Estados Unidos e Canadá) e impressionantes 753,4 milhões provenientes dos mercados internacionais, números que confirmam o enorme apelo global da dupla formada pela determinada coelha Judy Hopps e pela raposa Nick Wilde.
Jared Bush, director criativo da Walt Disney Animation Studios e uma das figuras-chave por detrás do projecto, reagiu ao marco com palavras que sublinham algo cada vez mais precioso na indústria: a experiência colectiva da sala de cinema. Segundo Bush, este sucesso “significa que o público está a regressar às salas para viver uma experiência partilhada, pessoas de todas as origens, juntas, a ver um filme no grande ecrã”.
Num contexto em que o streaming continua a disputar atenção e tempo com a exibição tradicional, Zootrópolis 2 surge como um lembrete claro de que certos filmes — sobretudo os pensados para toda a família — continuam a funcionar melhor quando vistos em comunidade.
A China como peça-chave do puzzle
Um dos dados mais impressionantes desta corrida aos mil milhões está no desempenho do filme na China. Quase 450 milhões de dólares da receita global de Zootrópolis 2 vêm desse território, um valor extraordinário numa altura em que o país tem vindo a reduzir significativamente o número de produções americanas autorizadas a estrear nas suas salas.
Ainda assim, a animação da Disney conseguiu quebrar recordes: teve a maior estreia de sempre para um filme de animação não local na China e tornou-se, em apenas cinco dias, o filme de animação estrangeiro mais rentável de sempre naquele mercado. Um feito que ganha ainda mais peso tendo em conta as tensões comerciais e as ameaças de novas restrições à exibição de filmes norte-americanos.
Um clube exclusivo em 2025
Até ao momento, apenas outro filme ultrapassou a marca dos mil milhões este ano: Ne Zha 2, produção chinesa que soma já uns impressionantes 2,2 mil milhões de dólares desde a estreia em Janeiro. O contraste é revelador: o cinema global está cada vez menos centrado em Hollywood, mas quando os grandes estúdios acertam no alvo, o impacto continua a ser massivo.
Segundo analistas da indústria, atingir este patamar voltou a ser uma raridade, depois de anos em que vários blockbusters conseguiam esse valor quase por inércia. Hoje, cada milhar de milhão representa uma verdadeira vitória.
O regresso em força dos filmes para toda a família
O sucesso de Zootrópolis 2 também ajuda a confirmar uma tendência clara no mercado norte-americano: os filmes com classificação etária PG (adequados para públicos mais jovens) estão a superar os PG-13 e os R-rated em 2025. Até agora, os filmes PG já renderam 2,7 mil milhões de dólares nos EUA e Canadá, contra 2,5 mil milhões dos PG-13 e 2,4 mil milhões dos filmes para adultos.
Curiosamente, esta mudança começou em 2024, quando, pela primeira vez, os filmes PG venderam mais bilhetes do que qualquer outra categoria. Um sinal claro de que são, muitas vezes, as crianças a decidir a ida ao cinema — e a arrastar consigo famílias inteiras.
No meio de super-heróis cansados e franchises em piloto automático, afinal, ainda há espaço para coelhos optimistas e raposas sarcásticas dominarem a bilheteira mundial.
Uma carreira marcada por personagens intensas e memoráveis
Peter Greene, actor norte-americano conhecido por algumas das personagens mais inquietantes do cinema dos anos 90, foi encontrado morto na passada sexta-feira no seu apartamento no Lower East Side, em Nova Iorque. Tinha 60 anos. A informação foi confirmada pelo seu agente e amigo de longa data, Gregg Edwards, que trabalhava com o actor há mais de uma década.
Segundo as autoridades, Greene foi encontrado inanimado por volta das 15h25 no apartamento da Clinton Street, tendo sido declarado morto no local. A polícia não suspeita de crime, mas a causa oficial da morte será determinada pelo médico-legista.
O actor que deu rosto ao lado mais sombrio do cinema dos anos 90
Para muitos cinéfilos, Peter Greene ficará para sempre associado a duas personagens absolutamente icónicas: Dorian Tyrell, o gangster implacável de The Mask (1994), e Zed, o perturbador segurança de Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino. Dois papéis curtos em tempo de ecrã, mas devastadores em impacto, que ajudaram a cimentar a sua reputação como um dos grandes vilões da sua geração.
Gregg Edwards não poupa elogios ao amigo. “Era um homem extraordinário e um actor verdadeiramente notável. O coração dele era tão grande como o talento. Vou sentir muito a sua falta”, afirmou, visivelmente emocionado.
Apesar de ter fama de ser difícil no set, o agente sublinha que Greene era, acima de tudo, um perfeccionista. Queria sempre ir mais longe, encontrar a verdade emocional de cada personagem, mesmo quando isso significava confrontar os seus próprios fantasmas.
Uma vida dura, dentro e fora do ecrã
Natural de Montclair, Nova Jérsia, Peter Greene teve uma juventude marcada pela instabilidade. Fugiu de casa aos 15 anos e viveu nas ruas de Nova Iorque, onde acabou por se envolver com drogas e pequenos crimes. Em entrevistas, nunca escondeu esse passado, assumindo-o como parte integrante do homem e do actor que se tornou.
Em 1996, após uma tentativa de suicídio, procurou ajuda e iniciou um longo processo de recuperação. “Lutou contra os seus demónios e conseguiu superá-los”, recorda Edwards.
Com cerca de 95 créditos no currículo, Greene participou em filmes como The Usual Suspects, Training Day, Blue Streak, Clean, Shaven ou Laws of Gravity, deixando sempre uma marca singular, muitas vezes desconfortável, mas impossível de ignorar.
Um último projecto que já não verá a luz com o actor
O actor preparava-se para iniciar, em Janeiro, a rodagem de um thriller independente intitulado Mascots, onde contracenaria com Mickey Rourke. A notícia da sua morte deixou profundamente abalados o realizador e a equipa do filme.
Peter Greene pode nunca ter sido uma estrela convencional de Hollywood, mas foi, sem dúvida, um daqueles actores que elevavam qualquer filme onde entrassem. Um rosto inesquecível, uma presença inquietante e uma carreira que merece ser revisitada.
O que esperar da nova aventura cinematográfica da esponja mais famosa do oceano?
Depois de mais de duas décadas a conquistar gerações na televisão, SpongeBob SquarePants prepara-se para regressar ao grande ecrã com SpongeBob – O Filme: À Procura das Calças Quadradas, uma nova aventura que promete misturar nostalgia, humor absurdo e uma abordagem visual renovada. Para os fãs de longa data — e para quem cresceu a ouvir “Estou pronto!” — este é um regresso com peso simbólico. Mas o que é que o filme tem realmente para oferecer?
Um SpongeBob mais introspectivo… sem perder a loucura
Uma das grandes promessas do novo filme passa por explorar quem é SpongeBob para lá do uniforme do Siri Cascudo. A história parte de um ponto curioso: a perda — literal e simbólica — das icónicas calças quadradas. A partir daí, o filme constrói uma jornada que é tanto física como emocional, levando a personagem a questionar a sua identidade, o seu papel em Bikini Bottom e aquilo que o define enquanto herói improvável.
Apesar deste ponto de partida mais reflexivo, tudo indica que o tom continuará fiel ao ADN da série: humor nonsense, ritmo acelerado e situações completamente imprevisíveis. A diferença está na ambição narrativa, que parece querer equilibrar o disparate clássico com uma história um pouco mais estruturada e emocionalmente envolvente.
Regresso a Bikini Bottom… e muito mais além
O filme promete revisitar locais emblemáticos do universo SpongeBob — como o Siri Cascudo, a Fenda do Biquíni e a casa-ananás — mas também expandir o mundo da série com novos cenários submarinos e aventuras fora da zona de conforto habitual.
Patrick, Sandy, Lula Molusco e o Sr. Krabs estão confirmados, cada um com um papel activo na história, evitando o risco de serem apenas “checklists” de personagens queridas. Há uma clara intenção de dar espaço a cada um, mantendo as suas dinâmicas clássicas, mas colocando-os em contextos diferentes do habitual.
Humor para várias gerações (como sempre)
Um dos segredos do sucesso duradouro de SpongeBob é a sua capacidade de falar para crianças e adultos ao mesmo tempo, e tudo indica que À Procura das Calças Quadradas seguirá essa tradição. O humor visual e imediato continua lá para os mais novos, mas o filme deverá incluir piadas meta, referências subtis e comentários irónicos pensados para quem cresceu com a série — e agora a vê com outros olhos.
Este equilíbrio tem sido particularmente importante nos filmes anteriores da franquia e é expectável que volte a ser um dos grandes trunfos desta nova longa-metragem.
Estilo visual renovado, mas reconhecível
Sem abandonar a estética clássica da animação 2D que tornou SpongeBob imediatamente identificável, o novo filme aposta numa apresentação visual mais dinâmica, com sequências mais cinematográficas, maior fluidez de movimento e uma utilização mais expressiva da cor e da escala.
Tal como aconteceu em anteriores incursões ao cinema, há também espaço para misturas de estilos e momentos visualmente mais experimentais, algo que sempre combinou bem com o espírito caótico da série.
Uma carta de amor aos fãs… antigos e novos
SpongeBob – O Filme: À Procura das Calças Quadradas parece assumir-se como uma celebração da personagem e do seu legado, sem cair na armadilha da simples repetição. A ideia não é reinventar SpongeBob, mas sim olhar para ele de um ângulo diferente, respeitando aquilo que o tornou um ícone da cultura pop.
Para os fãs de longa data, o filme promete referências, emoção e aquele sentimento agridoce de reencontro. Para os mais novos, será mais uma aventura colorida, ruidosa e delirante. E, como sempre, SpongeBob prova que não precisa de crescer para continuar relevante — basta continuar fiel a si próprio… mesmo que, desta vez, tenha de o fazer sem calças.
A espera foi longa, mas começa finalmente a ganhar forma. A HBO divulgou as primeiras imagens oficiais da terceira temporada de Euphoria e, como seria de esperar, não são exactamente tranquilizadoras. Sydney Sweeney segura um gelado a derreter, Jacob Elordi prepara carne crua, Zendaya surge sentada num banco de igreja e Hunter Schafer posa em frente a uma pintura. Fragmentos visuais que dizem pouco… e dizem tudo.
A nova temporada da série criada por Sam Levinson estreia em Abril de 2026, na HBO e na Max, e traz consigo uma mudança estrutural decisiva: um salto temporal de cinco anos. As personagens já não estão no liceu, mas os fantasmas emocionais continuam bem presentes — talvez ainda mais difíceis de ignorar agora que a idade adulta começou oficialmente.
Segundo Levinson, a decisão de avançar no tempo foi deliberada. Cinco anos pareceram-lhe o ponto ideal para reencontrar estas personagens num momento em que, se tivessem seguido o percurso “normal”, já teriam terminado a universidade. O resultado é um retrato de jovens adultos à deriva, cada um a tentar sobreviver com as ferramentas — ou cicatrizes — que trouxe da adolescência.
Onde estão agora as personagens?
As imagens divulgadas funcionam quase como naturezas mortas emocionais, mas o criador da série já deixou cair algumas pistas importantes sobre o destino de cada personagem.
Rue, interpretada por Zendaya, é talvez o caso mais extremo. A personagem é reencontrada no México, endividada com Laurie e a tentar encontrar formas cada vez mais arriscadas de pagar o que deve. Um ponto de partida que promete manter a série no território sombrio que sempre a definiu.
Jules, vivida por Hunter Schafer, está numa escola de arte, a tentar afirmar-se como pintora enquanto foge, como sempre, às responsabilidades que a vida adulta exige. Maddy trabalha agora em Hollywood, numa agência de talentos, rodeada de poder e ilusões, mas com os seus próprios esquemas paralelos sempre em andamento.
Lexi, por sua vez, tornou-se assistente de uma showrunner interpretada por Sharon Stone, uma escolha de casting que promete trazer uma nova energia — e um novo tipo de tensão — à série. Já Cassie e Nate são, previsivelmente, o epicentro do drama mais desconfortável: vivem nos subúrbios, estão noivos e profundamente presos a uma relação marcada por dependência emocional, redes sociais e inveja constante das vidas aparentemente perfeitas dos antigos colegas.
Sam Levinson foi mais longe e confirmou aquilo que muitos fãs suspeitavam: Cassie e Nate acabam mesmo por casar. Um casamento que, nas palavras do criador, será “uma noite inesquecível” — o que, em Euphoria, dificilmente significa algo de positivo.
Uma série que cresce… mas não amadurece em paz
Desde a estreia, Euphoria destacou-se por recusar qualquer ideia de redenção fácil. A terceira temporada parece seguir exactamente esse caminho. O salto temporal não suaviza as personagens; antes expõe as consequências de escolhas mal resolvidas, traumas ignorados e dependências que nunca foram verdadeiramente enfrentadas.
As imagens agora reveladas reforçam essa sensação. Nada nelas é explícito, mas tudo é inquietante. Um gelado a derreter, carne crua, silêncio, contemplação. Euphoria continua a falar através de símbolos, gestos e atmosferas, mais interessada em estados emocionais do que em narrativas lineares.
A HBO também incluiu imagens da série num sizzle reel de 2026, ao lado de títulos como House of the Dragon e Lanterns, sublinhando que Euphoria continua a ser uma das apostas centrais do canal, apesar dos longos intervalos entre temporadas.
Se Sam Levinson tem razão ao afirmar que esta será “a melhor temporada até agora”, ainda está por provar. Mas uma coisa é certa: cinco anos depois, estas personagens podem ser adultas no papel — mas continuam perigosamente longe de estarem resolvidas.
