O “Não” Que Mudou Hollywood: Don Johnson Recusou o Filme Que Transformou Kevin Costner numa Estrela

Uma decisão improvável nos anos 80 que continua a intrigar cinéfilos

Há decisões em Hollywood que parecem inexplicáveis à distância. Uma delas aconteceu em 1986, quando Don Johnson, então no auge da popularidade graças a Miami Vice, recusou o papel principal em Os Intocáveis, de Brian De Palma. O filme viria a tornar-se um clássico do cinema de gangsters… e a lançar definitivamente Kevin Costner para o estrelato.

ler também : Wesley Snipes faz 74 anos: o legado de um ícone que redefiniu o cinema de acção

À primeira vista, parecia dinheiro fácil e prestígio garantido. Um grande realizador, um argumento ambicioso e um lugar de destaque num épico criminal sobre Eliot Ness e Al Capone. Mas Johnson viu exactamente o contrário: um risco sério de ficar preso para sempre ao mesmo tipo de personagem.

Quando Miami Vice era o centro do mundo

Entre 1984 e 1989, Miami Vice foi um fenómeno cultural. Carros desportivos, fatos italianos, cores pastel e música pop definiram uma estética que marcou toda uma década. Don Johnson, no papel do detective Sonny Crockett, tornou-se um ícone global quase da noite para o dia.

Curiosamente, esse sucesso absoluto não lhe trouxe conforto. Pelo contrário. Johnson sentia-se sufocado pela imagem do “polícia estiloso” e receava tornar-se um actor de um só registo. Num meio onde o rótulo pode ser uma sentença, decidiu travar antes que fosse tarde demais.

O convite de Brian De Palma — e a recusa imediata

Quando Brian De Palma lhe apresentou o projecto de Os Intocáveis, Johnson não ficou impressionado. O argumento que leu pareceu-lhe superficial, excessivamente decorativo e pouco desafiante. Eliot Ness, aos seus olhos, era apenas mais um polícia bem-apessoado, sem margem para crescimento dramático.

Anos mais tarde, numa conversa no podcast WTF with Marc Maron, Johnson explicou o seu raciocínio com franqueza: precisava de separar Don Johnson de Sonny Crockett “o mais depressa possível” e escolher projectos diametralmente opostos para evitar o temido typecasting. Recusar Os Intocáveis foi, para ele, um acto consciente de sobrevivência artística.

O actor admitiu ainda que desconhecia um detalhe crucial: Robert De Niro iria interpretar Al Capone. Se soubesse, garante que a decisão teria sido outra.

Kevin Costner: o homem certo, na hora certa

Sem Don Johnson, o papel acabou nas mãos de Kevin Costner, então um actor praticamente desconhecido. O timing foi perfeito. Os Intocáveis não só foi um sucesso comercial e crítico, como abriu caminho a uma carreira fulgurante, que incluiria Dances with Wolves, JFK e The Bodyguard.

Curiosamente, Costner não era o primeiro nome numa longa lista de actores abordados — Gene Hackman, Harrison Ford e Mickey Rourke também terão recusado. Às vezes, Hollywood funciona mesmo assim: quem aceita o papel que ninguém quer acaba por ganhar tudo.

Vida depois da recusa (e depois do Vice)

Após dizer “não” ao filme que podia tê-lo tornado uma estrela de cinema, Don Johnson seguiu outros caminhos — nem sempre felizes. Fez uma comédia romântica discreta (Sweet Hearts Dance), arriscou em projectos menores e acabou por perder o embalo enquanto protagonista de grandes produções.

Ironia das ironias, regressou ao papel de polícia nos anos 90 com Nash Bridges, voltando a patrulhar as ruas — desta vez sem fatos Armani, mas com o mesmo carisma. Mais tarde, reinventou-se como actor de carácter em filmes como Django Unchained e Knives Out.

Arrependimento? Nem pensar

Apesar de tudo, Don Johnson garante que nunca se arrependeu da decisão. Na altura, estava envolvido em música, corridas de lanchas rápidas e múltiplos projectos. Recentemente, participou na série Doctor Odyssey, entretanto cancelada, mostrando que continua activo e selectivo.

ler também : “Uma pantera com boas intenções”: Tennessee Williams sobre Paul Newman e o peso da beleza

Recusar Os Intocáveis pode ter custado uma carreira de blockbusters. Mas, para Johnson, foi o preço justo por manter controlo sobre quem queria ser — dentro e fora do ecrã.

Wesley Snipes faz 74 anos: o legado de um ícone que redefiniu o cinema de acção

Estilo, intensidade e uma presença impossível de ignorar

Há actores que atravessam décadas sem nunca perderem identidade. Wesley Snipes é um desses casos raros. Aos 74 anos, celebrados hoje, o actor continua a ser uma referência incontornável do cinema de acção — não apenas pelo impacto físico dos seus papéis, mas pela forma como elevou o género, trazendo-lhe carisma, técnica e uma intensidade muito própria.

ler também : A audição que mudou A Lista de Schindler — e a carreira de um actor

Falar de Wesley Snipes é falar de presença. Daquele tipo de magnetismo que prende o olhar do espectador mesmo quando não é o protagonista absoluto da cena. Desde cedo, Snipes mostrou que não queria ser apenas “mais um”. Queria deixar marca. E deixou.

Blade e a revolução silenciosa do género

É impossível não começar por Blade. Lançado numa altura em que o cinema de super-heróis ainda procurava o seu tom, o filme não só foi um sucesso comercial como redefiniu o que era possível fazer dentro do género. Snipes deu corpo a um herói sombrio, letal e profundamente cool, combinando artes marciais de alto nível com uma atitude que se tornaria icónica.

Muito antes do domínio absoluto da Marvel nos cinemas, Blade provou que personagens de banda desenhada podiam resultar em filmes adultos, violentos e esteticamente marcantes. E fê-lo graças, em grande parte, à entrega total do seu protagonista.

Muito mais do que um herói de acção

Reduzir Wesley Snipes ao cinema de acção seria profundamente injusto. Ao longo da carreira, mostrou uma versatilidade notável, tanto em dramas como em comédias. Filmes como White Men Can’t Jump revelaram um talento natural para o humor e o ritmo de comédia, enquanto Jungle Fever, de Spike Lee, expôs uma faceta mais crua e emocionalmente complexa.

Snipes nunca teve medo de arriscar. Escolheu projectos desconfortáveis, personagens ambíguas e histórias que nem sempre seguiam o caminho mais seguro. Essa coragem artística é parte essencial do seu legado.

Disciplina, artes marciais e respeito pelo ofício

Outro elemento que distingue Wesley Snipes é a sua impressionante formação em artes marciais. Praticante de várias disciplinas, o actor trouxe uma autenticidade física raramente vista em Hollywood. Cada movimento, cada combate, cada gesto tinha peso real — não era apenas coreografia, era linguagem corporal.

Essa disciplina reflecte-se também na forma como encara o trabalho de actor: com respeito, entrega e uma ética profissional que sempre falou mais alto do que modas ou tendências passageiras.

Celebrar 74 anos é celebrar uma carreira com impacto

Este aniversário não é apenas uma data simbólica. É a celebração de uma carreira construída com persistência, talento e uma vontade constante de ir mais longe. Wesley Snipes influenciou gerações de actores, abriu portas e ajudou a redefinir o que significa ser uma estrela de cinema de acção.

ler também : “Uma pantera com boas intenções”: Tennessee Williams sobre Paul Newman e o peso da beleza

Hoje, celebramos 74 anos de um percurso extraordinário — e de um impacto que continua bem vivo. 🎬

Eric Dane ausente de gala sobre ELA devido à doença, mas emociona com mensagem poderosa

Actor distinguido pela ALS Network apesar das limitações físicas

A luta de Eric Dane contra a Esclerose Lateral Amiotrófica voltou a ganhar destaque público este fim-de-semana, depois de o actor ter sido forçado a cancelar, à última hora, a sua presença na Champions for Cures and Care Gala, organizada pela ALS Network. A ausência foi motivada pelas limitações físicas impostas pela doença, diagnosticada em Abril de 2025.

ler também : Send Help: Sam Raimi volta ao terror com um thriller de sobrevivência feroz protagonizado por Rachel McAdams

Apesar de não ter conseguido marcar presença na cerimónia, Eric Dane foi homenageado com o prémio Advocate of the Year, distinção que reconhece o seu envolvimento activo na sensibilização e defesa da causa da ELA. O galardão foi recebido em seu nome por Aaron Lazar, também ele diagnosticado com a mesma doença.

“Não me senti bem o suficiente para comparecer”

Em comunicado, a organização explicou que o actor cancelou a participação poucas horas antes do evento, devido às “realidades físicas” da Esclerose Lateral Amiotrófica. Ainda assim, a ALS Network fez questão de sublinhar o impacto do seu trabalho: “Continuamos profundamente gratos pela sua coragem, defesa da causa e compromisso contínuo com a comunidade ELA, e homenageamo-lo esta noite com o nosso mais profundo respeito e apoio.”

Mesmo ausente fisicamente, Dane fez-se ouvir através de uma mensagem pré-gravada, exibida durante a gala, que acabou por ser um dos momentos mais emocionantes da noite.

Uma mensagem de gratidão e esperança

No vídeo, o actor deixou claro que o prémio ultrapassa a sua própria história pessoal. “Este prémio não é apenas para mim. É para a minha bela família e entes queridos, para cada pessoa que enfrentou a ELA com coragem, para cada cuidador que dá o coração todos os dias e para cada defensor que se torna uma voz pelo progresso”, afirmou.

Eric Dane destacou ainda o papel fundamental da ALS Network na articulação entre cuidados médicos e investigação científica, reforçando uma mensagem de esperança: “Com a ajuda da ALS Network, finalmente vamos derrotar esta doença.”

A luta diária contra a ELA

Conhecido mundialmente pelo papel de Mark Sloan na série Anatomia de Grey, Eric Dane falou publicamente sobre o impacto do diagnóstico numa entrevista a Diane Sawyer, no Good Morning America. “Acordo todos os dias e sou imediatamente lembrado de que isto está a acontecer. Não é um sonho”, confessou, num testemunho marcado pela frontalidade.

O actor é pai de duas filhas, Billie e Georgia, fruto do casamento com a actriz Rebecca Gayheart. Apesar de um pedido de divórcio em 2018, o casal reconciliou-se anos mais tarde e tem enfrentado a doença em conjunto. Em declarações anteriores, Gayheart explicou que a família vive o processo “dia a dia”, com apoio profissional, procurando lidar com a situação com “esperança, dignidade, graça e amor”.

Uma carreira celebrada, uma causa reforçada

A gala incluiu ainda um vídeo emotivo com momentos marcantes da carreira de Eric Dane, bem como depoimentos de colegas como Ellen Pompeo e Jacob Elordi, celebrando não apenas o percurso artístico do actor, mas também o seu compromisso humano e social.

ler também : Protestos contra o ICE marcam Sundance: estrelas de Hollywood denunciam “o pior da humanidade”

Mesmo longe dos holofotes nessa noite, Eric Dane voltou a provar que a sua voz continua presente — e profundamente relevante.

Protestos contra o ICE marcam Sundance: estrelas de Hollywood denunciam “o pior da humanidade”

Cinema, activismo e indignação em Park City

O Sundance Film Festival, que decorre actualmente em Park City, no estado do Utah, ficou este fim-de-semana marcado por um forte momento de activismo político. Para lá das estreias e debates cinematográficos, centenas de participantes juntaram-se numa manifestação contra o ICE (Immigration and Customs Enforcement), na sequência de dois homicídios recentes atribuídos a agentes federais nos Estados Unidos.

ler também : Gritos 7 regressa aos cinemas com novo poster e promessa de terror mais pessoal do que nunca

O protesto, intitulado “Sundancers Melt ICE”, teve lugar ao pôr-do-sol na Main Street de Park City e foi pensado como um momento “respeitoso” de homenagem a Renee Good, morta a 7 de Janeiro por um agente do ICE, e a Alex Pretti, abatido no sábado por um agente do Departamento de Segurança Interna. Durante cerca de dez minutos, os participantes ergueram os telemóveis iluminados e entoaram o cântico “love melts ICE”, enquanto alguns elementos das forças de segurança observavam à distância.

Elijah Wood junta-se à manifestação

Entre os presentes esteve Elijah Wood, conhecido mundialmente pela saga O Senhor dos Anéis. Em declarações à Deadline, o actor sublinhou a dimensão simbólica do protesto num festival dedicado à diversidade e à empatia: “As pessoas que foram ilegalmente abatidas no Minnesota… é terrível. Estamos aqui num festival que serve para unir pessoas e contar histórias de todo o mundo. Não estamos divididos; estamos a unir-nos.”

As palavras de Wood reforçaram a ideia de que, para muitos profissionais do cinema presentes em Sundance, o silêncio deixou de ser uma opção num contexto político cada vez mais polarizado nos Estados Unidos.

Natalie Portman e Olivia Wilde endurecem o discurso

Uma das vozes mais contundentes foi a de Natalie Portman, que apareceu em compromissos de imprensa com pins onde se lia “ICE out” e “Be Good”. A actriz foi directa nas suas críticas: “O que está a acontecer neste país neste momento é absolutamente horrível. O que o governo federal, o governo de Donald Trump, Kristi Noem e o ICE estão a fazer é realmente o pior do pior da humanidade.”

Também Olivia Wilde se pronunciou, em declarações à Variety, classificando a situação como “ultrajante” e recusando aceitar a violência como uma nova normalidade. Para Wilde, apoiar movimentos que visem “delegitimar” o ICE é uma responsabilidade cívica.

Um festival que volta a ser palco político

O Sundance Film Festival tem um longo historial de cruzamento entre cinema independente e intervenção social, e este episódio confirma que o evento continua a ser um espaço privilegiado para debates políticos e culturais. Num momento em que a imigração, o papel das forças federais e os direitos humanos estão no centro da discussão pública nos EUA, a tomada de posição de figuras influentes do cinema dá maior visibilidade internacional ao tema.

ler também . “É insuportável”: fãs da NFL revoltam-se contra novo anúncio de Matthew McConaughey para a Uber Eats

Entre filmes, protestos e declarações inflamadas, Sundance 2026 mostra que, para muitos dos seus protagonistas, contar histórias no ecrã não é dissociável de tentar mudar a realidade fora dele.

“É insuportável”: fãs da NFL revoltam-se contra novo anúncio de Matthew McConaughey para a Uber Eats

Um regresso pouco consensual antes do Super Bowl

Matthew McConaughey voltou a juntar-se à Uber Eats para um novo anúncio promocional, mas aquilo que deveria ser mais um momento leve de entretenimento pré-Super Bowl acabou por gerar uma onda inesperada de indignação entre os fãs da NFL. O spot, exibido pela primeira vez durante uma pausa publicitária de uma das transmissões decisivas da pós-temporada, foi rapidamente apelidado de “atroz” e “insuportável” nas redes sociais.

ler também : Em Dupla Perigosa: Jason Momoa e Dave Bautista dominam a acção na nova comédia policial da Prime Video

O actor, conhecido por filmes como Interstellar, já tinha protagonizado um anúncio da Uber Eats durante o Super Bowl de 2025, ao lado de nomes como Kevin Bacon, Greta Gerwig e Martha Stewart, num conceito humorístico que sugeria — em tom conspirativo — que a NFL teria sido criada para incentivar as pessoas a comer mais. Na altura, a campanha foi recebida com curiosidade e até alguma simpatia.

De piada recorrente a motivo de revolta

A edição de 2026, no entanto, parece ter cruzado uma linha para muitos espectadores. Após a estreia do novo anúncio durante uma pausa publicitária de um jogo decisivo do campeonato da AFC, as reacções não tardaram. Comentários nas redes sociais multiplicaram-se, com vários adeptos a manifestarem frustração extrema.

“Este anúncio da Uber Eats com o McConaughey consegue ser mais irritante do que o próprio jogo”, escreveu um utilizador. Outro foi ainda mais longe: “O anúncio da Uber Eats com o Matthew McConaughey pode muito bem ser o mais irritante que já vi na vida.” Houve até quem ameaçasse boicotar a marca durante o Super Bowl LX, como forma de protesto simbólico.

O efeito colateral da saturação publicitária

A reacção negativa levanta uma questão recorrente em torno da publicidade associada ao Super Bowl: quando uma campanha regressa com a mesma estrela e uma variação mínima do conceito original, o risco de saturação é elevado. O que num ano é visto como engenhoso, no seguinte pode parecer forçado — sobretudo quando exibido perante uma audiência já emocionalmente carregada por jogos decisivos.

Apesar das críticas, é improvável que a polémica tenha impacto real na estratégia da Uber Eats ou na presença de McConaughey no grande evento. Afinal, a conversa gerada — mesmo negativa — mantém o anúncio no centro da atenção mediática, um dos principais objectivos de qualquer campanha associada ao Super Bowl.

O Super Bowl LX está marcado para 8 de Fevereiro de 2026, nos Estados Unidos.

Gritos 7 regressa aos cinemas com novo poster e promessa de terror mais pessoal do que nunca

Gostem ou não do anúncio, uma coisa é certa: Matthew McConaughey e a Uber Eats já garantiram o que todas as marcas procuram nesta altura do ano — atenção total antes do apito inicial.

James Cameron Diz Adeus aos EUA: “Para a Minha Sanidade, a Nova Zelândia é Casa”

O realizador de Avatar explica porque decidiu sair definitivamente dos Estados Unidos — e aponta o dedo à polarização política e ao negacionismo científico

James Cameron já não vive nos Estados Unidos — e, ao que tudo indica, não tenciona voltar. O realizador canadiano, responsável por alguns dos maiores fenómenos da história do cinema, revelou que deixou o país de forma permanente, fixando-se na Nova Zelândia, onde está prestes a tornar-se cidadão. A decisão, segundo o próprio, não foi apenas logística ou profissional: foi uma questão de sanidade mental.

ler também : Judd Apatow, Mel Brooks e a Comédia em Perigo: Uma Conversa Sobre Legado, Risco e o Futuro de Hollywood

Em declarações ao jornal Stuff e numa entrevista posterior ao programa In Depth with Graham Bensinger, Cameron explicou que a forma como a Nova Zelândia lidou com a pandemia de Covid-19 foi determinante para a mudança. “Fiz isto para a minha sanidade”, afirmou, descrevendo a experiência de viver nos EUA durante o período mais intenso da pandemia — e sob a presidência de Donald Trump — como “ver um acidente de automóvel vezes sem conta”.

Ciência, coesão social e um país “são”

Segundo Cameron, o contraste entre os dois países tornou-se impossível de ignorar. O realizador sublinha que a Nova Zelândia conseguiu eliminar o vírus por completo em duas ocasiões, e que, quando uma variante acabou por romper o controlo, o país já tinha uma taxa de vacinação de 98%. Nos Estados Unidos, pelo contrário, a taxa ficou pelos 62% — e, como nota Cameron, “a descer, no sentido errado”.

“É por isso que adoro a Nova Zelândia”, afirmou. “As pessoas aqui são, na sua maioria, sãs. Acreditam na ciência, conseguem trabalhar em conjunto para um objectivo comum.” Do outro lado do Pacífico, diz Cameron, encontrou um país “extremamente polarizado, de costas voltadas para a ciência, onde toda a gente está à garganta uns dos outros”.

O cineasta não poupa nas palavras: questiona directamente onde faria mais sentido viver caso surja uma nova pandemia — num país organizado e cooperante ou num em “completo estado de desordem”.

Uma ligação antiga à Nova Zelândia

A mudança não foi repentina. James Cameron e a mulher compraram uma propriedade agrícola na Nova Zelândia em 2011, muito antes da pandemia. O país tornou-se, entretanto, a base logística para a produção dos novos filmes da saga Avatar, grande parte deles rodados no hemisfério sul. Foi após a Covid-19 que o casal decidiu tornar a mudança definitiva, com o pedido de cidadania já em fase final.

Um êxodo silencioso de Hollywood?

Cameron junta-se a um número crescente de figuras do cinema que estão a abandonar os Estados Unidos, apontando a instabilidade política e o segundo mandato de Trump como factores decisivos. George Clooney obteve recentemente cidadania francesa; Jim Jarmusch anunciou que está a fazer o mesmo; Ellen DeGeneres mudou-se para o Reino Unido; e Rosie O’Donnell fixou-se na Irlanda.

Não se trata, para muitos, de um gesto simbólico, mas de uma decisão prática sobre onde viver, criar, trabalhar — e envelhecer.

Um cineasta global, um gesto político

James Cameron sempre foi um realizador de escala global, tanto nos temas como na ambição técnica. A sua saída definitiva dos EUA reforça essa imagem: menos um gesto de protesto isolado, mais uma escolha consciente sobre valores, ciência e futuro.

ler também : Bastidores em Chamas: Executivos da Sony Apontam o Dedo a Blake Lively na Crise de “It Ends With Us”

Num mundo cada vez mais dividido, Cameron escolheu um lugar onde — nas suas palavras — “as pessoas ainda conseguem trabalhar juntas”. Para um cineasta obcecado com a sobrevivência da humanidade, talvez esta seja apenas mais uma decisão coerente com tudo o que tem filmado ao longo de décadas 🌍🎬.

Bastidores em Chamas: Executivos da Sony Apontam o Dedo a Blake Lively na Crise de “It Ends With Us”

Mensagens agora tornadas públicas revelam tensão extrema, acusações duras e o receio de que o filme ficasse para sempre marcado pela polémica

A polémica em torno de It Ends With Us acaba de ganhar uma nova e explosiva dimensão. Documentos e mensagens internas, recentemente tornados públicos no âmbito do processo judicial que envolve Blake Lively e Justin Baldoni, expõem o que vários executivos da Sony Pictures pensavam realmente sobre o comportamento da actriz durante o lançamento do filme — e as palavras estão longe de ser diplomáticas.

ler também : Óscares 2026: As Grandes Omissões (e as Surpresas) Que Dizem Mais do Que os Vencedores

Entre emails e mensagens trocadas nos bastidores do estúdio, surgem descrições de um ambiente caótico, marcado por exigências consideradas excessivas, estratégias de comunicação falhadas e um crescente medo de que o ruído mediático acabasse por engolir o próprio filme. Para alguns dos responsáveis da Sony, a conclusão era clara: Blake Lively “trouxe tudo isto para cima de si própria”.

Exigências, ameaças e um filme em risco

Uma das revelações mais contundentes envolve Andrea Giannetti, vice-presidente executiva de produção da Sony, que confirmou ter chamado a actriz de “fucking terrorist” numa conversa privada com o produtor Jamey Heath. A origem da frustração estaria numa lista de 17 exigências apresentada por Lively, acompanhada da ameaça de abandonar o projecto caso não fossem cumpridas.

Segundo Giannetti, o estúdio já tinha investido somas avultadas e não terminar o filme torná-lo-ia “irrealizável” do ponto de vista comercial. A prioridade era simples: concluir o filme a qualquer custo, mesmo num clima de tensão crescente entre a actriz e o realizador.

Da celebração ao colapso da narrativa pública

A ironia não passou despercebida a ninguém dentro do estúdio. Após a estreia comercial bem-sucedida do filme — que arrancou com 50 milhões de dólares no box office — a mesma executiva enviou uma mensagem entusiástica a Lively, elogiando o seu trabalho e impacto no sucesso inicial. Mas o tom mudou rapidamente quando começaram a circular rumores de uma ruptura irreconciliável entre a actriz e Baldoni.

A situação agravou-se com decisões altamente simbólicas: Lively comunicou que não queria estar na passadeira vermelha com Baldoni, nem sentar-se perto dele, nem sequer aparecer em fotografias conjuntas. Em paralelo, membros do elenco começaram a deixar de seguir o realizador nas redes sociais, um gesto que rapidamente chamou a atenção dos fãs e alimentou teorias online.

Uma executiva de marketing da Sony resumiu o momento de forma crua: “O unfollow disparou hoje.” A resposta veio de um produtor: “É a Blake, de certeza.”

“O desastre é a história agora”

À medida que a polémica crescia, os responsáveis máximos do estúdio trocaram mensagens cada vez mais pessimistas. Tom Rothman, CEO da Sony Pictures Motion Picture Group, descreveu a situação como um “fucking disaster”, lamentando que o debate público já não fosse sobre o filme, mas apenas sobre o conflito.

“Já ninguém consegue ver o filme da mesma forma. Isso é trágico”, escreveu Rothman, acrescentando mais tarde que, embora Lively não merecesse o ódio online, tinha recusado ouvir conselhos e contribuído para a situação ao lançar simultaneamente a sua marca de cuidados capilares — um movimento considerado profundamente imprudente.

“Ela fez isto a si própria”

A posição mais dura surge nas mensagens de Sanford Panitch, presidente do grupo cinematográfico da Sony. Para Panitch, o problema foi simples: Lively não seguiu a regra mais antiga de Hollywood — proteger o espectáculo acima de tudo.

Segundo ele, se a actriz tivesse permitido a presença de Baldoni na promoção, evitado os gestos públicos de ruptura e não tentado vender produtos pessoais durante o lançamento do filme, “nada disto teria acontecido”. A decisão de associar o filme ao lançamento da marca de cabelo foi descrita como “epic level stupid”.

Panitch foi ainda mais longe, sugerindo que, apesar de o filme caminhar para valores próximos dos 300 milhões de dólares, a carreira de Lively poderia ficar seriamente comprometida: “Provavelmente não vai trabalhar durante algum tempo. Talvez recupere. Até a Anne Hathaway recuperou.”

Um futuro em suspenso

Nem todos dentro do estúdio concordaram com este diagnóstico apocalíptico. Um executivo respondeu de forma mais optimista: “Isto vai passar. Ela vai ficar bem.” A resposta de Panitch foi seca: “Discordo. Está feita. Pelo menos por agora.”

O caso judicial entre Blake Lively e Justin Baldoni tem julgamento marcado para 18 de Maio, e promete manter-se no centro do debate mediático. Independentemente do desfecho legal, as mensagens agora conhecidas oferecem um retrato raro — e brutalmente honesto — de como os grandes estúdios lidam com crises públicas, egos criativos e a difícil separação entre arte, negócio e imagem.

ler também : “Wonder Man” Surpreende Tudo e Todos: A Série da Marvel Que Já Está no Topo da Crítica

No final, como um dos executivos escreveu, o problema maior não foi quem tinha razão. Foi que “a confusão passou a ser a história” — e isso, em Hollywood, é quase sempre o pior dos finais 🎬.

John Hurt e “O Homem Elefante”: O Papel Que Doeu no Corpo — e Mudou a História dos Óscares

O nascimento de uma interpretação lendária e o sacrifício invisível por detrás da maquilhagem

Assinala-se hoje o aniversário de John Hurt (23 de Janeiro de 1944 – 19 de Julho de 2017), um dos actores mais respeitados e versáteis da história do cinema. Entre dezenas de papéis memoráveis, há um que continua a definir a grandeza do seu talento e da sua entrega absoluta: O Homem Elefante, realizado por David Lynch.

ler também : Rutger Hauer: O Actor Que Trouxe Humanidade aos Monstros do Cinema

Lançado em 1980, o filme tornou-se imediatamente um marco emocional e artístico, mas poucos imaginavam, na altura, o verdadeiro preço físico e psicológico pago por John Hurt para dar vida a John Merrick.

Doze horas para se transformar — todos os dias

A maquilhagem que transformava Hurt em Merrick era uma proeza técnica inédita. Demorava cerca de 12 horas a ser aplicada diariamente, num processo concebido por Christopher Tucker. O próprio actor confessaria mais tarde que, ao perceber o impacto da transformação, pensou: “Eles encontraram uma forma de eu não gostar de fazer um filme.”

No primeiro dia de rodagem, completamente caracterizado, Hurt entrou no estúdio com medo. Medo real. Temia que alguém risse, que um gesto impensado quebrasse a delicada ilusão emocional construída à sua volta. Esse receio dissipou-se num silêncio absoluto — apenas interrompido por Anthony Hopkins, que, com serenidade, disse: “Vamos fazer o teste.” A partir daí, a magia aconteceu.

Humanidade sob camadas de látex

Apesar da prótese pesada e limitadora, John Hurt construiu uma interpretação profundamente humana, delicada e devastadora. Cada movimento, cada olhar, cada pausa carregava dignidade. O público não via o monstro — via o homem.

Curiosamente, Hurt era fumador inveterado e conseguiu, de alguma forma, continuar a fumar durante as longas horas no plateau, mesmo envolto na complexa maquilhagem facial. Um detalhe quase surreal que diz muito sobre a resistência física exigida pelo papel.

No final das filmagens, Hurt guardou o molde da cabeça de Merrick num armário em casa. Anos mais tarde, a sua casa foi assaltada. Nada foi roubado. Segundo contou com humor, o ladrão terá aberto o armário, visto a máscara… e fugido em pânico.

Um filme que criou uma categoria dos Óscares

Quando as nomeações para os 53.º Óscares foram anunciadas, em 1981, a indústria ficou chocada: O Homem Elefantenão foi distinguido pela maquilhagem. Na altura, ainda não existia uma categoria regular para esse trabalho, apenas prémios especiais atribuídos esporadicamente.

A indignação foi tanta que uma carta formal de protesto foi enviada à Academy of Motion Picture Arts and Sciences. A Academia recusou atribuir um prémio retroactivo, mas reconheceu o erro histórico. No ano seguinte, nasceu oficialmente o Óscar de Melhor Maquilhagem — uma mudança directamente motivada por este filme.

Ironia do destino: obras anteriores como Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1931), O Feiticeiro de Oz (1939) ou O Corcunda de Notre-Dame (1939) nunca puderam ser premiadas na categoria que ajudaram a justificar.

Um legado que continua a comover

John Hurt morreu em 2017, mas a sua interpretação em O Homem Elefante permanece como uma das mais emocionantes da história do cinema. Um papel que exigiu sofrimento físico, disciplina extrema e uma empatia rara — dentro e fora do ecrã 🎬.

ler também : “Empatia” — A Série Canadiana Que Entra Onde Dói (E Não Desvia o Olhar)

Hoje, mais do que celebrar um aniversário, celebramos um actor que provou que a verdadeira beleza do cinema nasce, muitas vezes, do sacrifício silencioso.

Rutger Hauer: O Actor Que Trouxe Humanidade aos Monstros do Cinema

Uma carreira irrepetível, entre o cinema europeu e Hollywood, marcada por personagens intensas e inesquecíveis

Assinala-se hoje o nascimento de Rutger Oelsen Hauer (23 de Janeiro de 1944 – 19 de Julho de 2019), um dos actores mais singulares da história do cinema moderno. Holandês de origem, cidadão do mundo por vocação artística, Hauer construiu uma carreira absolutamente extraordinária: mais de 170 papéis ao longo de quase 50 anos, atravessando o cinema europeu de autor, Hollywood e até a publicidade, sempre com a mesma intensidade magnética no olhar.

ler também : “Empatia” — A Série Canadiana Que Entra Onde Dói (E Não Desvia o Olhar)

Em 1999, o reconhecimento foi oficial e simbólico: o público dos Países Baixos escolheu Rutger Hauer como Melhor Actor Holandês do Século, uma distinção que resume bem o impacto duradouro do seu trabalho.

Das raízes holandesas ao reconhecimento internacional

A carreira de Hauer começou em 1969, no papel principal da série televisiva Floris, mas foi no cinema que rapidamente se afirmou. O grande ponto de viragem deu-se com Turkish Delight, filme que viria a ser eleito, também em 1999, Melhor Filme Holandês do Século.

Seguiram-se colaborações decisivas com o realizador Paul Verhoeven, em títulos como Soldier of Orange e Spetters, que abriram definitivamente as portas de Hollywood.

Roy Batty e a imortalidade cinematográfica

Nos Estados Unidos, Rutger Hauer rapidamente se destacou, mas foi em Blade Runner que alcançou a verdadeira imortalidade cinematográfica. Como Roy Batty, o replicante consciente da sua própria morte, Hauer criou uma das personagens mais complexas e emocionantes da ficção científica. O famoso monólogo final — improvisado em parte pelo próprio actor — continua a ser estudado, citado e celebrado como um dos momentos mais humanos do cinema.

A partir daí, seguiram-se títulos hoje clássicos: Ladyhawke, The Hitcher, Escape from Sobibor, The Legend of the Holy Drinker ou Blind Fury. Hauer tinha o raro talento de tornar memorável qualquer papel, fosse herói, vilão ou algo indefinido entre ambos.

Um actor sem preconceitos artísticos

A partir dos anos 90, Hauer optou por uma carreira mais livre, alternando filmes de baixo orçamento com participações em grandes produções como Batman Begins, Sin City ou The Rite. Nunca pareceu preocupado com estatuto ou prestígio, mas sim com o prazer de interpretar.

Nos últimos anos, regressou ao cinema holandês e foi distinguido com o Prémio Rembrandt de Melhor Actor, graças ao filme The Heineken Kidnapping.

ler também : Os Melhores Filmes de 2025 Regressam ao Grande Ecrã: O Ciclo Imperdível do Cinema Nimas

Um legado que não se apaga

Rutger Hauer morreu a 19 de Julho de 2019, vítima de cancro do pâncreas, aos 75 anos, na sua casa nos Países Baixos. Deixou um legado raro: o de um actor que nunca teve medo de ser estranho, intenso ou profundamente humano. Poucos conseguiram, como ele, fazer com que até os monstros parecessem compreender-nos melhor do que nós próprios 🎬.

Jennifer Lawrence e os Nomes Que Não Passam Pelo Agente (Mas Passam Pelos Amigos)

A actriz revela alcunhas improváveis — e confirma que o sentido de humor continua intacto

Jennifer Lawrence sempre foi uma das raras estrelas de Hollywood capaz de rir de si própria sem rede de segurança. Esta semana voltou a prová-lo ao participar no podcast Good Hang, apresentado por Amy Poehler, onde acabou por revelar um detalhe tão inesperado quanto… pouco glamoroso: as alcunhas que os amigos lhe atribuíram ao longo dos anos. E sim, algumas delas dificilmente apareceriam num press release oficial 🎬.

ler também : Um Ano para a História dos Óscares: “Sinners” Arrasa Nomeações e Reescreve o Livro dos Recordes

Entre risos, a actriz de No Hard Feelings confessou que já foi chamada de tudo um pouco. Desde “Floffin” até “Nitro”, passando por uma alcunha mais directa e impossível de ignorar: “Boobs”. “Boobs Lawrence. O nome completo, como se estivesse num documento oficial”, brincou a actriz, com aquele tom descontraído que já se tornou a sua marca registada. Não há aqui pose de diva intocável — apenas alguém confortável com a própria imagem e com o olhar pouco cerimonioso dos amigos.

“She’s just Ken”: humor interno e auto-gozo assumido

Como se não bastasse, Jennifer Lawrence revelou ainda que o seu grupo de amigos a chama de “Ken, do filme Barbie”. A explicação é simples e deliciosa: sempre que faz uma pergunta mais ingénua ou diz algo menos inspirado, a resposta surge automática — “Ela é só o Ken”. A actriz admite que a piada é uma forma carinhosa (ou nem tanto) de a chamarem “tonta”, mas aceita tudo com desportivismo. Afinal, rir primeiro de si própria sempre foi uma das suas maiores armas públicas.

Corpo, maternidade e sessões fotográficas desconfortáveis

A conversa acabou por entrar também num território mais íntimo, mas sempre tratado com humor. Jennifer Lawrence falou abertamente sobre como se sente em sessões fotográficas, especialmente depois de ter sido mãe duas vezes. “Eles dizem: ‘Estávamos a pensar que não usavas soutien’, e eu penso: ‘Eu já tive dois filhos’”, contou, sem filtros. A actriz descreveu estas situações como “embaraçosas”, mas não deixou de ironizar sobre as expectativas quase surreais que ainda recaem sobre o corpo feminino em Hollywood.

A maternidade, aliás, foi um dos temas mais honestos da conversa. Lawrence explicou que, após o nascimento do segundo filho, passou por um período difícil de pós-parto, que afectou a relação com o próprio corpo. Ainda assim, encontrou espaço para brincar com o assunto, recordando que chegou a fazer sessões fotográficas poucas semanas depois do parto com uma confiança que hoje lhe parece quase absurda.

Gravidez, cinema e a ausência de rumores

Outro momento curioso surgiu quando a actriz falou sobre Die My Love, filme que rodou enquanto estava grávida. Surpreendentemente — pelo menos para ela — ninguém comentou o facto de parecer “demasiado magra”. “Nunca tive um rumor de Ozempic”, disse, em tom de piada, quase desapontada com a falta de especulação gratuita.

ler também . Quando a Natureza Morde de Volta: “PRIMATA” e o Terror Onde Não Há Escapatória

Uma estrela que continua… humana

Entre alcunhas pouco elegantes, histórias de família e confissões desarmantes, Jennifer Lawrence reforça aquilo que a tornou especial desde o início da carreira: a capacidade de ser uma super-estrela sem deixar de parecer uma pessoa real. Talvez seja por isso que, mesmo quando é chamada de “Boobs” ou “Ken”, continua a ser uma das figuras mais queridas do cinema contemporâneo 🎥.

James Bond Mudou de Lado? A História “Unwoke” de Pierce Brosnan Que Está a Agitar as Redes — e Levanta Muitas Dúvidas

Entre manchetes explosivas e factos escassos, o alegado “abandono” de Hollywood merece ser analisado com calma

Nos últimos dias começou a circular nas redes sociais e em alguns sites de origem pouco clara uma notícia bombástica: Pierce Brosnan, antigo intérprete de James Bond, teria abandonado o sistema dos grandes estúdios de Hollywood para se juntar a um novo estúdio “não-woke” fundado por Mel Gibson. A narrativa é sedutora, recheada de frases fortes, promessas de “liberdade criativa total” e até de um suposto primeiro projecto “proibido” que teria deixado a Disney e a Warner Bros. em pânico. O problema? Nada disto está confirmado.

ler também : Quando a Natureza Morde de Volta: “PRIMATA” e o Terror Onde Não Há Escapatória

O texto, atribuído a um site obscuro e amplamente replicado em tom sensacionalista, apresenta todos os ingredientes clássicos da desinformação moderna: citações não verificáveis, fontes anónimas, ausência total de comunicados oficiais e uma linguagem pensada mais para incendiar debates culturais do que para informar. Não existe qualquer declaração pública de Pierce Brosnan que confirme esta alegada mudança radical de carreira, nem qualquer anúncio formal de um estúdio “Non-Woke Productions” com a dimensão e os nomes avançados.

Um discurso alinhado com a “guerra cultural”

O conteúdo da notícia encaixa perfeitamente na retórica da chamada “guerra cultural” norte-americana. Fala-se de “rebelião contra Hollywood”, de “listas ideológicas” e de uma vaga “maioria silenciosa” de celebridades pronta a abandonar o sistema. No entanto, para além de Mel Gibson — figura conhecida pelas suas polémicas e posições controversas — não há registo credível de que nomes como Mark Wahlberg ou Roseanne Barr estejam envolvidos num projecto estruturado com este propósito.

No caso de Brosnan, a alegação é ainda mais frágil. O actor irlandês tem mantido, ao longo de décadas, uma postura pública discreta em relação a debates políticos e culturais. A sua carreira recente continua ligada a produções de estúdios tradicionais e plataformas de streaming de grande escala, sem qualquer sinal de ruptura ideológica ou profissional.

O “projecto proibido” que ninguém viu

Outro ponto revelador é o alegado filme The Quiet Patriot, descrito como um thriller político rejeitado pelos grandes estúdios por ser “sensível demais”. Até ao momento, não existe qualquer registo deste projecto em bases de dados da indústria, nem referências em publicações especializadas. Em Hollywood, projectos recusados são comuns; projectos completamente inexistentes, infelizmente, também.

Conclusão: cautela antes do clique fácil

Para um site como o Clube de Cinema, que privilegia o rigor jornalístico, é importante sublinhar: não há, até ao momento, qualquer evidência sólida de que Pierce Brosnan tenha “mudado de lado”, aderido a um estúdio “unwoke” ou declarado guerra a Hollywood. Estamos perante um exemplo clássico de conteúdo desenhado para provocar reacções emocionais, gerar partilhas e alimentar narrativas polarizadoras.

ler também: Quando a Maternidade Uiva no Escuro: “Canina” e o Instinto Que Ninguém Quer Nomear

James Bond pode ter licença para matar no ecrã 🎬, mas na vida real continua, ao que tudo indica, fiel a uma carreira construída com pragmatismo — e não com manchetes duvidosas.

Um Caso Delicado Fora do Ecrã: Djimon Hounsou Envolvido em Incidente Doméstico em Atlanta

Actor de Gladiador no centro de uma situação polémica longe das câmaras

O nome de Djimon Hounsou, actor internacionalmente reconhecido por papéis em filmes como Gladiador, Blood Diamond ou Amistad, surge esta semana nas manchetes por razões bem diferentes da sua carreira cinematográfica. De acordo com informações avançadas pelo site TMZ, a ex-companheira do actor, Riza Simpson, foi detida pelas autoridades de Atlanta após alegadas agressões ocorridas no final do ano passado.

ler também : O Regresso Sombrio a Sleepy Hollow: Clássico de Tim Burton ganha prequela inesperada… em banda desenhada

Segundo documentos legais citados pela publicação norte-americana, Djimon Hounsou terá recorrido à polícia em Dezembro, relatando que foi atingido no rosto com um murro fechado pela sua ex-namorada, com quem partilha dois filhos. O incidente terá ocorrido numa moradia pertencente ao actor, em Atlanta, no momento em que este lhe terá pedido que abandonasse a residência.

Crianças presentes na casa durante o alegado incidente

De acordo com a versão apresentada às autoridades, os filhos do ex-casal encontravam-se no piso superior da casa no momento da alegada agressão. Ainda assim, segundo a polícia, as crianças não terão presenciado directamente o confronto, embora seja possível que tenham ouvido a discussão.

Na passada sexta-feira, a Atlanta Police Department executou um mandado de detenção no mesmo endereço, levando Riza Simpson sob custódia. A ex-companheira do actor enfrenta acusações de agressão simples e obstrução à justiça, esta última relacionada com a alegada prestação de informações falsas às autoridades. Ambos os crimes são classificados como contraordenações ao abrigo da lei do estado da Geórgia.

Detenção acompanhada por momentos de tensão

Ainda segundo o relatório policial citado pelo TMZ, as crianças encontravam-se com a mãe no momento da detenção. Os agentes referem que ouviram os menores a chorar no interior da casa enquanto batiam à porta para cumprir o mandado, um detalhe que acrescenta uma dimensão emocionalmente delicada a todo o caso.

Até ao momento, não houve reacções públicas por parte de Riza Simpson nem de representantes de Djimon Hounsou. A publicação norte-americana refere que tentou obter comentários de ambas as partes, sem sucesso até agora.

Uma situação sensível fora do circuito mediático habitual

Conhecido por manter uma postura discreta no que diz respeito à sua vida pessoal, Djimon Hounsou raramente vê o seu nome associado a polémicas fora do grande ecrã. Este episódio surge, por isso, como um momento particularmente sensível, que deverá agora seguir os seus trâmites legais.

ler também : Uma Nova Lenda Nasce no Dojo: Karate Kid: Os Campeões Chega ao TVCine TopUma Nova Lenda Nasce no Dojo: Karate Kid: Os Campeões

Enquanto isso, o actor continua ligado a vários projectos cinematográficos e televisivos, mantendo uma carreira sólida em Hollywood. Resta aguardar por desenvolvimentos oficiais que possam esclarecer melhor os contornos deste caso, sublinhando sempre a importância da presunção de inocência de todas as partes envolvidas.

Russell Brand libertado sob fiança após novas acusações de crimes sexuais

Actor e comediante enfrenta mais duas acusações, incluindo violação, relativas a alegados factos ocorridos em Londres em 2009

O actor e comediante Russell Brand foi libertado sob fiança esta segunda-feira, após ter sido formalmente acusado de mais dois crimes de natureza sexual, entre os quais uma alegada violação. A decisão foi tomada durante uma curta audiência de cerca de seis minutos no Westminster Magistrates’ Court, na qual Brand participou através de videoconferência a partir dos Estados Unidos.

ler também: William Shatner, 94 anos, apanhado a comer cereais ao volante: “Bran me up, Scotty!”

Com 50 anos, Russell Brand limitou-se a confirmar a sua identidade e data de nascimento perante o tribunal, não prestando quaisquer declarações adicionais. Segundo a imprensa britânica, o actor surgiu no ecrã a usar uma camisa de ganga parcialmente desapertada, mantendo-se em silêncio durante praticamente toda a sessão.

Novas acusações juntam-se a processo já em curso

As novas acusações dizem respeito a um crime de violação e a um crime de agressão sexual, ambos alegadamente ocorridos em Londres no ano de 2009, de acordo com documentos judiciais tornados públicos. Estes novos factos juntam-se a um conjunto de acusações já existentes, que incluem duas acusações de violação, uma de atentado ao pudor e duas de agressão sexual, relacionadas com alegados acontecimentos entre 1999 e 2005, envolvendo quatro mulheres distintas.

Russell Brand negou anteriormente todas as acusações que lhe foram imputadas até ao momento. No que diz respeito às acusações iniciais, o julgamento está previsto para começar ainda este ano, no Southwark Crown Court. Já relativamente às novas acusações agora apresentadas, o actor deverá comparecer no mesmo tribunal a 17 de Fevereiro.

Investigação começou após investigação jornalística

A investigação criminal a Russell Brand teve início após a publicação de uma investigação conjunta levada a cabo pelo Sunday Times, The Times e pelo programa Dispatches, do Channel 4, em Setembro de 2023. As reportagens deram voz a várias mulheres que relataram alegados comportamentos abusivos por parte do comediante ao longo de vários anos, o que levou a polícia britânica a abrir um inquérito formal.

Desde então, o caso tem gerado forte impacto mediático no Reino Unido e internacionalmente, não só pela gravidade das acusações, mas também pela notoriedade pública de Russell Brand, que durante anos foi uma figura omnipresente nos meios de comunicação britânicos.

De estrela mediática a figura controversa

Nascido em Essex, Russell Brand ganhou notoriedade como comediante de stand-up antes de se tornar um rosto familiar da televisão britânica, nomeadamente como apresentador de Big Brother’s Big Mouth e através de vários programas de rádio na BBC, incluindo emissões na BBC Radio 2 e na BBC Radio 6 Music.

Mais tarde, construiu uma carreira em Hollywood, participando em comédias de grande sucesso comercial como Forgetting Sarah Marshall e Get Him To The Greek. Nos últimos anos, porém, Brand afastou-se progressivamente dos grandes estúdios, reinventando-se como comentador político e figura polémica nas redes sociais, com discursos frequentemente críticos dos media tradicionais e das instituições.

ler também : Alexander Skarsgård entra no seu “Brat Winter”: BDSM, Charli XCX, máscaras prostéticas e a recusa em ser óbvio

O desenrolar deste processo judicial poderá ter consequências profundas no futuro pessoal e profissional de Russell Brand, num caso que continua a ser acompanhado de perto pela opinião pública e pelos meios de comunicação.

Alexander Skarsgård entra no seu “Brat Winter”: BDSM, Charli XCX, máscaras prostéticas e a recusa em ser óbvio

O actor sueco vive uma das fases mais ousadas da carreira, entre cinema independente, provocação estética e personagens que desafiam expectativas

Aos 49 anos, Alexander Skarsgård parece mais interessado em provocar do que em agradar. O actor sueco, conhecido do grande público por séries como True Blood, Big Little Lies ou Succession, vive actualmente um momento particularmente arrojado da sua carreira, marcado por escolhas artísticas que fogem deliberadamente ao caminho mais seguro do estrelato clássico. O exemplo mais evidente é Pillion, drama de teor BDSM e temática gay que chega aos cinemas a 6 de Fevereiro e que já está a gerar intensa conversa muito antes da estreia.

ler também : William Shatner, 94 anos, apanhado a comer cereais ao volante: “Bran me up, Scotty!” 

Moda, provocação e “method dressing”

Durante a digressão promocional de Pillion, Skarsgård tem chamado tanta atenção pela roupa quanto pelo filme. Verniz vermelho nas unhas, tops ousados, calças de cabedal, botas acima do joelho ou camisas decoradas com brinquedos sexuais tornaram-se parte do espectáculo. O actor desvaloriza a obsessão pública com o seu guarda-roupa, garantindo que não é um consumidor compulsivo de moda e que tudo resulta de uma colaboração criativa com o stylist Harry Lambert. Ainda assim, é difícil ignorar que esta estética funciona como uma extensão dos papéis que tem vindo a escolher — uma espécie de “method dressing” que reforça a provocação.

Pillion: poder, desejo e desconforto

Em Pillion, realizado por Harry Lighton, Skarsgård interpreta Ray, um homem emocionalmente distante que estabelece uma relação de dominação com Colin, personagem de Harry Melling. O filme não suaviza a dinâmica de poder, explorando temas como dependência emocional, desejo e humilhação, num retrato desconfortável mas deliberadamente honesto. Skarsgård optou por manter em segredo o passado psicológico da personagem, até mesmo do seu colega de cena, criando uma tensão real que se reflecte na relação entre as personagens.

O actor tem sido claro ao afirmar que não pretende que a discussão se centre na sua vida pessoal ou orientação sexual. Para Skarsgård, o mais importante é contar a história e dar espaço às personagens, evitando que a curiosidade mediática desvie a atenção do filme.

De Charli XCX a Olivia Colman

Pillion não é o único projecto a marcar este período criativo intenso. No filme The Moment, produção da A24 com estreia marcada para 30 de Janeiro, Skarsgård contracena com Charli XCX, que interpreta uma versão ficcionada de si própria. O actor dá vida a um director criativo carismático e manipulador, num filme que reflecte sobre fama, insegurança e a indústria musical. Grande parte das cenas foi improvisada, algo que tanto Skarsgård como Charli descrevem como libertador.

Já em Wicker, o actor surge irreconhecível sob uma complexa máscara prostética, interpretando uma criatura feita de vime e ervas que oferece companhia à personagem de Olivia Colman. O processo físico foi exigente — cola no rosto, olhos e lábios selados — obrigando Skarsgård a adoptar um estilo de interpretação mais exagerado, distante da subtileza que normalmente privilegia.

Um “cult actor” que recusa o óbvio

Apesar do estatuto de galã e de uma carreira sólida em grandes produções, Skarsgård continua a ser visto como um actor de culto, alguém que prefere a estranheza à previsibilidade. Depois de experiências menos bem-sucedidas no cinema mais comercial, como The Legend of Tarzan, o actor parece ter encontrado conforto na ambiguidade, na provocação e em personagens difíceis de ler.

Hoje, divide-se entre o cinema independente e projectos televisivos como Murderbot, da Apple TV+, onde interpreta um robô que desenvolve consciência própria. É mais uma prova de que Skarsgård continua interessado em explorar identidades marginais, recusando-se a repetir fórmulas.

ler também : Cinema português em destaque na Europa: Laura Carreira vence Prémio Descoberta com 

Talvez seja este o verdadeiro “Brat Winter” de Alexander Skarsgård: um período de escolhas artísticas feitas por curiosidade e instinto, sem medo de alienar parte do público — e exactamente por isso, mais fascinante do que nunca.

William Shatner, 94 anos, apanhado a comer cereais ao volante: “Bran me up, Scotty!” 🥣🚗

Há imagens que valem mais do que mil palavras — e depois há aquelas que parecem saídas directamente de um sketch de comédia improvisado pelo universo. Esta semana, William Shatner, a lenda viva de Star Trek, foi apanhado em plena hora de ponta em Los Angeles… a tomar o pequeno-almoço ao volante. Sim, leu bem.

ler também : Cinema português em destaque na Europa: Laura Carreira vence Prémio Descoberta com 

O pequeno-almoço mais ousado da galáxia

O actor de 94 anos, eternamente associado ao Capitão James T. Kirk, foi visto parado num semáforo de Los Angeles com uma taça de cereais no colo e uma colher na mão, a desfrutar calmamente de algo que parecia ser Raisin Bran. Enquanto muitos condutores aproveitam a paragem para olhar para o telemóvel (erradamente, diga-se), Shatner decidiu ir mais longe… e apostar na fibra.

As imagens mostram-no perfeitamente sereno, colherada após colherada, sem pressas nem dramas, como se comer cereais no banco do condutor fosse a coisa mais natural do mundo. Nada de copos de café apressados ou barras energéticas tristes — aqui estamos a falar de uma taça completa, ao estilo “pequeno-almoço de campeão”.

Energia interestelar… logo pela manhã

Apesar da situação insólita, Shatner não parecia minimamente stressado. Pelo contrário: postura relaxada, movimentos seguros e aquele ar de quem já viu tudo — incluindo alienígenas, viagens no tempo e, aparentemente, engarrafamentos com fome.

Com uma agenda que continua surpreendentemente preenchida para alguém com 94 anos, não é difícil imaginar que cada minuto conta. Se isso significa transformar o carro numa extensão da mesa da cozinha, então que assim seja. Afinal, se alguém pode redefinir as regras básicas da rotina matinal, é alguém que passou décadas a comandar a Enterprise.

Nem todos os heróis usam capa… alguns usam colher

Claro que não é todos os dias que se vê uma estrela de Hollywood a conduzir enquanto come cereais, mas há algo de estranhamente reconfortante nesta cena. Humaniza o mito, aproxima o ícone do cidadão comum e prova que, mesmo aos 94 anos, William Shatner continua a viver a vida à sua maneira — com humor, personalidade e, aparentemente, uma boa dose de farelo.

ler também : Jimmy Kimmel satiriza Trump por “abraçar” Nobel Peace Prize como um biberão

Se é aconselhável? Provavelmente não. Se é memorável? Sem dúvida. E se há alguém que pode safar-se com isto sem que o universo colapse? Bem… estamos a falar do Capitão Kirk.

Cinema português em destaque na Europa: Laura Carreira vence Prémio Descoberta com 

On Falling Uma primeira longa-metragem que confirma um novo talento a seguir de perto

O cinema português voltou a merecer atenção internacional este fim-de-semana com a distinção de Laura Carreira, vencedora do Prémio Descoberta atribuído pela Academia Europeia de Cinema. O galardão foi entregue ao filme On Falling, a primeira longa-metragem da realizadora, que tem vindo a construir um percurso sólido e coerente entre Portugal e o Reino Unido.

Produzido numa parceria luso-britânica entre a BRO Cinema e a Sixteen Films, On Falling confirma Laura Carreira como uma das vozes mais interessantes do cinema europeu emergente, apostando num registo intimista, socialmente atento e profundamente contemporâneo.

Precariedade, solidão e emigração no centro da narrativa

O filme acompanha Aurora, uma jovem portuguesa emigrada na Escócia, cuja vida é marcada por empregos precários, rotinas extenuantes e uma solidão silenciosa que se vai instalando de forma quase invisível. Longe de discursos fáceis ou dramatizações excessivas, On Falling observa o quotidiano da personagem com uma câmara contida, quase documental, deixando que os pequenos gestos e silêncios falem por si.

É precisamente nesta abordagem discreta, mas emocionalmente incisiva, que reside a força do filme. Laura Carreira constrói um retrato honesto da experiência migrante contemporânea, tocando em temas como a alienação laboral, a fragilidade das redes de apoio e o desgaste psicológico de quem vive permanentemente “em queda”, num equilíbrio instável entre sobrevivência e identidade.

Um percurso de prémios que não pára de crescer

A distinção agora atribuída pela Academia Europeia de Cinema junta-se a um impressionante conjunto de prémios conquistados por On Falling ao longo do último ano. Em 2024, Laura Carreira venceu um prémio de realização no Festival de San Sebastián, um dos mais prestigiados eventos cinematográficos da Europa. O filme foi também distinguido no Festival de Cinema de Londres com o Prémio de Primeira Longa-Metragem.

Na Escócia, onde a realizadora vive e trabalha há mais de uma década, On Falling recebeu ainda dois prémios BAFTA Scotland — Melhor Argumento e Melhor Filme de Ficção — consolidando a recepção entusiasta da crítica britânica.

Joana Santos também em evidência

O reconhecimento internacional estende-se igualmente ao elenco. A actriz Joana Santos, protagonista do filme, foi distinguida no Festival Internacional de Cinema de Salónica, na Grécia, graças a uma interpretação contida, sensível e profundamente humana, que evita qualquer tentação de exagero dramático.

A sua composição de Aurora é fundamental para o impacto do filme, funcionando como âncora emocional de uma história onde o não-dito é tão importante quanto o que é verbalizado.

Um nome a fixar no novo cinema europeu

Depois das curtas-metragens Red Hill (2018) e The Shift (2020), On Falling marca um passo decisivo na carreira de Laura Carreira. A distinção da Academia Europeia de Cinema não só valida o percurso já feito, como projeta a realizadora portuguesa para um futuro onde o seu nome deverá continuar a surgir associado ao melhor cinema de autor europeu.

Sem ruído, sem pressa e sem concessões fáceis, On Falling prova que, por vezes, é nos gestos mais simples que se escondem os filmes mais duradouros.

Rachel Ward responde a críticos sobre o envelhecimento: “Sou agricultora agora — e mais feliz do que nunca”

A estrela de The Thorn Birds (Pássaros Caídos)  rejeita padrões de beleza e celebra uma nova fase da vida

Há figuras do cinema e da televisão que envelhecem sob os holofotes — e outras que decidem simplesmente viver. Rachel Ward, eternamente recordada como Maggie Cleary na icónica minissérie The Thorn Birds, pertence claramente ao segundo grupo. Aos 68 anos, a actriz australiana decidiu responder de forma elegante, irónica e profundamente serena às críticas que surgiram nas redes sociais sobre o seu aspecto actual.

Depois de alguns comentários menos simpáticos — os habituais “trolls” — questionarem o facto de Ward “parecer a sua idade”, a actriz recorreu ao Instagram para deixar uma mensagem clara: não tem qualquer receio de envelhecer e muito menos vontade de pedir desculpa por isso.

ler também : George R.R. Martin tem um trunfo escondido para o novo Game of Thrones — e pode mudar tudo

Num vídeo simples, sem maquilhagem, de cabelo grisalho curto e óculos de aro dourado, Ward começa por brincar com a situação, dizendo que tentou “fazer um bocadinho melhor hoje”, passando a mão pelo cabelo antes de lançar a verdadeira mensagem: “Não tenham medo de envelhecer”.

“Os 60 são um período maravilhoso”

Longe de qualquer tom defensivo, Rachel Ward optou por uma reflexão honesta e inspiradora sobre o passar do tempo. “É um período maravilhoso da vida, os 60”, afirmou, acrescentando que se sente “mais realizada do que nunca” e sem qualquer arrependimento por deixar para trás a juventude e a beleza tal como estas são entendidas pela indústria do entretenimento.

A actriz reconheceu que existe uma obsessão colectiva com a juventude, resumindo-a com ironia: “Juventude é beleza, beleza é juventude — e é tudo o que precisam de saber”. Mas logo a seguir desmontou essa lógica, explicando que, embora já não seja jovem, é “uma pessoa muito feliz”.

Para Ward, os anos mais tardios devem ser celebrados, não temidos. “Têm tantos outros presentes para oferecer que só os compreendemos quando lá chegamos”, sublinhou, numa mensagem que rapidamente gerou apoio e aplausos dos fãs.

Uma vida longe de Hollywood — e perto da terra

Rachel Ward não vive apenas afastada dos padrões estéticos de Hollywood; vive literalmente longe de Hollywood. Há vários anos que gere uma exploração pecuária na Austrália com o marido, Bryan Brown, também ele actor e colega de elenco em The Thorn Birds. “Sou agricultora agora”, escreveu com humor na legenda do vídeo, brincando com o facto de talvez devesse “arranjar o cabelo e pôr um bocadinho de batom” antes de aparecer nas redes sociais.

A actriz aproveitou ainda a ocasião para promover um novo projecto ligado à agricultura regenerativa, reforçando a ligação entre bem-estar, alimentação e respeito pela terra — e mostrando que esta nova fase da sua vida está longe de ser passiva ou nostálgica.

Um exemplo raro — e necessário

Num tempo em que tantas figuras públicas recorrem a procedimentos extremos para travar o inevitável, a postura de Rachel Ward destaca-se pela tranquilidade e coerência. Sem discursos moralistas nem ataques pessoais, a actriz limitou-se a afirmar algo simples e poderoso: envelhecer não é uma falha, é um privilégio.

ler também : Speedy Gonzales acelera rumo ao cinema: Warner Bros. recupera o rato mais rápido do México

E talvez seja por isso que, décadas depois de The Thorn Birds, continua a ser admirada — não apenas pelo que foi em frente às câmaras, mas pelo que escolheu ser fora delas.

Matt Damon e a cultura do cancelamento: “Segue-te até à campa”

Declarações fortes num podcast sem filtros

Durante a promoção de The Rip, o novo projecto da Netflix, Matt Damon e Ben Affleck passaram pelo mediático The Joe Rogan Experience, um espaço conhecido por conversas longas, directas e, muitas vezes, polémicas. Foi aí que Damon deixou uma das reflexões mais duras que se lhe ouviram nos últimos anos sobre a chamada “cultura do cancelamento” em Hollywood — e não só.

ler também : “Alright, Alright, Alright”… Com Direitos Reservados: Matthew McConaughey Avança Contra o Uso Indevido de IA

Segundo o actor, ser “cancelado” é um castigo sem fim, sem possibilidade de redenção pública. “Isto segue-te para sempre”, afirmou, acrescentando que acredita que algumas das pessoas alvo desse fenómeno “preferiam ir para a prisão durante 18 meses” do que viver com o estigma eterno associado a um erro passado. A comparação é extrema, mas resume bem a ideia central de Damon: ao contrário da justiça formal, a condenação social não prevê cumprimento de pena nem absolvição.

Joe Rogan, por seu lado, definiu o cancelamento como a amplificação máxima de um erro isolado, usada para expulsar alguém da vida pública “para toda a vida”. Damon concordou sem hesitações, sublinhando que, uma vez marcada, a pessoa nunca se livra totalmente desse rótulo — mesmo quando pede desculpa, explica o contexto ou demonstra evolução.

Um tema que Damon conhece bem

As palavras do actor não surgem no vazio. Em 2021, Matt Damon esteve no centro de uma forte polémica depois de uma entrevista ao The Sunday Times, onde afirmou ter deixado de usar um termo ofensivo apenas “há alguns meses”, após uma conversa com a filha. A reacção foi imediata e intensa, sobretudo nas redes sociais, levando Damon a esclarecer a situação num comunicado à Variety.

Nesse texto, explicou que nunca utilizou insultos desse género na sua vida pessoal e que a conversa com a filha foi, acima de tudo, um exercício de contextualização histórica e social. Longe de se colocar como vítima, Damon reconheceu que compreendia porque motivo as suas palavras tinham sido mal interpretadas e reafirmou publicamente o seu apoio à comunidade LGBTQ+.

A controvérsia acabou por não deixar marcas profundas na sua carreira, algo que o próprio Damon reconhece como um privilégio que nem todos têm. Ainda assim, a experiência parece ter reforçado a sua visão crítica sobre a forma como a indignação pública se transforma, muitas vezes, numa punição perpétua.

Carreira intacta e novos desafios no horizonte

Apesar do ruído mediático, Damon continuou a ser presença regular em grandes produções de Hollywood. Participou em Air, destacou-se em Oppenheimer e prepara-se para regressar ao grande ecrã como protagonista de The Odyssey, o ambicioso novo projecto de Christopher Nolan.

ler também . Pamela Anderson Continua à Espera de um Pedido de Desculpas de Seth Rogen por “Pam & Tommy”

As declarações no podcast não são, portanto, o desabafo de alguém afastado da indústria, mas sim a reflexão de um actor no topo, consciente dos seus privilégios e das contradições do sistema em que trabalha. Concorde-se ou não com a analogia entre cancelamento e prisão, Damon levanta uma questão incómoda: existe espaço para erro, aprendizagem e redenção na era digital, ou estamos condenados a arrastar o passado para sempre?

No mínimo, a conversa volta a provar que, quando Matt Damon fala fora do guião, Hollywood — e a Internet — pára para ouvir.

“Alright, Alright, Alright”… Com Direitos Reservados: Matthew McConaughey Avança Contra o Uso Indevido de IA

Um precedente histórico na defesa da imagem e da voz das estrelas de Hollywood

Matthew McConaughey deu um passo inédito na indústria do entretenimento ao registar oficialmente a sua imagem, voz e uma das frases mais icónicas da história do cinema — o célebre “alright, alright, alright” — com o objectivo claro de travar o uso abusivo de inteligência artificial. Segundo o Wall Street Journal, trata-se da primeira vez que um actor tenta recorrer à lei das marcas registadas como escudo legal contra a apropriação não autorizada da sua identidade por plataformas de IA.

ler também : Pamela Anderson Continua à Espera de um Pedido de Desculpas de Seth Rogen por “Pam & Tommy”

A frase eternizada em Dazed and Confused passou assim a constar da base de dados do United States Patent and Trademark Office, juntamente com vários excertos audiovisuais associados ao actor. A medida surge num contexto de crescente preocupação em Hollywood, onde deepfakes, vozes sintéticas e imagens geradas por IA têm vindo a proliferar sem controlo — muitas vezes sem consentimento e com claros impactos reputacionais e financeiros.

Proteger hoje… e valorizar amanhã

Os advogados de McConaughey admitem que, até ao momento, não existem provas concretas de que a sua imagem ou voz tenham sido manipuladas por IA. Ainda assim, o objectivo é preventivo — e estratégico. Kevin Yorn, um dos representantes legais do actor, explicou que a iniciativa pretende também “capturar parte do valor económico que está a ser criado por esta nova tecnologia”.

O próprio McConaughey foi claro quanto às suas intenções: quer garantir que qualquer utilização futura da sua voz ou imagem seja feita com consentimento explícito. “Queremos criar um perímetro claro de propriedade, onde a autorização e a atribuição sejam a norma num mundo dominado pela IA”, afirmou.

Curiosamente, vários dos registos foram feitos através do braço comercial da Just Keep Livin Foundation, organização criada pelo actor e pela sua mulher, Camila Alves, o que reforça a dimensão ética e institucional da decisão.

Um problema que não pára de crescer

Especialistas em direito digital consideram este movimento particularmente relevante. Alina Trapova, professora de direito de autor na University College London, sublinha que os famosos enfrentam hoje um dilema duplo: danos de reputação e perda de oportunidades de licenciamento. Num mercado onde a “comercialização não autorizada” de identidades digitais se torna cada vez mais fácil, as figuras públicas estão a experimentar novas formas de protecção jurídica.

O caso de McConaughey não surge isolado. Scarlett Johansson denunciou publicamente uma voz sintética “assustadoramente semelhante” à sua, lançada pela OpenAI em 2024. Taylor Swift foi alvo de vídeos sexualizados gerados por IA sem qualquer pedido prévio. E, em 2025, Disney e Universal Pictures avançaram com um processo contra a Midjourney, acusando a empresa de “plágio em escala industrial”.

Ironia do destino: McConaughey também investe em IA

Apesar da posição firme, McConaughey não é um opositor radical da tecnologia. O actor é investidor na ElevenLabs, especializada em modelação de voz por IA, e já autorizou a criação de uma versão sintética da sua própria voz. A diferença, sublinha, está no consentimento.

ler também: Jennifer Lawrence Diz que Perdeu Papel em Filme de Tarantino por “Não Ser Bonita o Suficiente”

Tudo indica que o gesto de McConaughey poderá abrir caminho a uma nova vaga de protecção legal no sector criativo. Num mundo onde a tecnologia corre mais depressa do que a lei, Hollywood começa, finalmente, a reagir.

Pamela Anderson Continua à Espera de um Pedido de Desculpas de Seth Rogen por “Pam & Tommy”

“Foi estranho e desconfortável”: a ferida que a série nunca fechou

Anos depois da estreia de Pam & Tommy, Pamela Anderson continua a lidar com as consequências emocionais de ver um dos episódios mais traumáticos da sua vida transformado em entretenimento televisivo — sem o seu consentimento. Numa conversa recente com Andy Cohen, a actriz confessou que ainda aguarda um pedido de desculpas de Seth Rogen, que participou na série como actor e produtor executivo.

ler também : Jennifer Lawrence Diz que Perdeu Papel em Filme de Tarantino por “Não Ser Bonita o Suficiente”

As declarações surgem na sequência da presença de ambos na gala dos Golden Globe Awards, no ano passado. Anderson esteve nomeada pelo filme The Last Showgirl, enquanto Rogen concorria — e acabaria por vencer — graças à série The Studio. A proximidade física entre os dois na cerimónia foi suficiente para reacender sentimentos que, claramente, nunca desapareceram.

“Não sou invisível”: o desconforto de partilhar o mesmo espaço

Segundo Pamela Anderson, ver Seth Rogen “mesmo ali ao lado” deixou-a profundamente desconfortável. Não houve confronto directo, mas houve um confronto interior. A actriz admite que, na sua cabeça, disse tudo aquilo que nunca teve oportunidade de dizer pessoalmente. O simples facto de Rogen ter participado numa série baseada num período tão doloroso da sua vida, sem nunca falar consigo, continua a ser algo difícil de aceitar.

Para Anderson, a questão vai muito além da fama ou da exposição pública. O argumento de que figuras públicas não têm direito à privacidade é, para ela, uma falácia perigosa. A actriz sublinha que tragédias pessoais, traumas íntimos e momentos de vulnerabilidade não deveriam ser “material livre” para séries televisivas — sobretudo quando as pessoas retratadas continuam vivas e nunca foram ouvidas.

A série que reabriu velhas feridas

Pam & Tommy, lançada em 2022, baseia-se num artigo da Rolling Stone publicado em 2014 e retrata a divulgação não autorizada da sex tape de Pamela Anderson e Tommy Lee, roubada e vendida por um eletricista ressentido, Rand Gauthier — personagem interpretada por Rogen.

Desde o primeiro momento, Anderson deixou claro que não tinha qualquer interesse em ver a série. Em declarações anteriores à Rolling Stone, confessou que o simples tema lhe provocava ansiedade, insónias e recordações perturbadoras. Nunca viu a gravação, nunca quis reviver aquele período e recusa-se, até hoje, a assistir à série que dramatiza esses acontecimentos.

Um pedido de desculpas que talvez nunca chegue

Apesar de tudo, Pamela Anderson mantém uma posição surpreendentemente serena. Continua à espera que Seth Rogen “eventualmente, talvez” lhe dirija um pedido de desculpas. Mas acrescenta, com um misto de resignação e lucidez, que isso “talvez nem importe assim tanto”. O que importa, realmente, é a discussão maior: onde termina o direito à criação artística e começa o respeito pela dignidade humana?

ler também : O Futuro de Star Wars Começa a Ganhar Forma: Taika Waititi, Filmes Independentes e Personagens-Chave em Jogo

A história de Pam & Tommy pode ter rendido prémios, audiências e manchetes, mas para a mulher que esteve no centro de tudo, continua a ser uma ferida aberta. E essa, ao contrário das séries de sucesso, não se resolve em oito episódios.