Dick Van Dyke faz 100 anos — e a sua “fórmula secreta” para a longevidade tem ciência do seu lado

Há actores que parecem desafiar o tempo. Dick Van Dyke é, sem dúvida, um deles. O lendário intérprete de Mary Poppins, Chitty Chitty Bang Bang e da inesquecível The Dick Van Dyke Show celebra 100 anos no dia 13 de Dezembro e, para lá da inevitável pergunta sobre genética ou sorte, o próprio actor tem uma resposta surpreendentemente simples: nunca ficar zangado.

Pode soar a conselho de avô simpático, mas a verdade é que a ciência parece estar decididamente do lado de Van Dyke. Ao longo das últimas décadas, múltiplos estudos têm associado níveis baixos de stress, uma atitude optimista e uma boa gestão da raiva a uma maior esperança de vida — e não apenas de forma simbólica, mas com impacto mensurável na saúde.

ler também : Skarsgård contra Skarsgård: pai e filho, cinema, feridas antigas e uma improvável rivalidade na época dos prémios

Dick Van Dyke nunca escondeu que encara a vida com leveza, humor e curiosidade. Mesmo aos 100 anos, continua a exercitar-se várias vezes por semana, mantém-se activo mentalmente e, sobretudo, evita alimentar ressentimentos. Essa recusa em viver permanentemente irritado pode ser mais poderosa do que parece.

O que diz a ciência sobre optimismo e viver mais

Um dos estudos mais citados nesta área remonta à década de 1930, quando 678 jovens freiras foram convidadas a escrever pequenos textos autobiográficos ao entrarem para o convento. Décadas mais tarde, investigadores analisaram essas narrativas e cruzaram-nas com dados de saúde e longevidade. O resultado foi notável: aquelas que expressavam emoções mais positivas — gratidão, esperança, serenidade — viveram, em média, dez anos mais do que as que demonstravam maior negatividade.

Resultados semelhantes surgiram noutros estudos, incluindo investigações realizadas no Reino Unido e análises mais recentes envolvendo cerca de 160 mil mulheres de diferentes origens étnicas. Em todos os casos, o padrão repete-se: optimismo está associado a uma vida mais longa e a menor incidência de doenças cardiovasculares.

A explicação passa, em grande parte, pela forma como o corpo reage à raiva. Episódios frequentes de irritação desencadeiam a libertação de adrenalina e cortisol, as principais hormonas do stress. Mesmo explosões breves podem afectar negativamente o sistema cardiovascular, aumentando o risco de doenças como enfartes, AVCs e diabetes tipo 2 — responsáveis por cerca de 75% das mortes prematuras.

Stress, envelhecimento… e telómeros

Há ainda uma dimensão microscópica nesta equação. O stress crónico tem sido associado ao encurtamento acelerado dos telómeros — estruturas que protegem os cromossomas e desempenham um papel fundamental no envelhecimento celular. Quanto mais curtos se tornam, mais difícil é para as células regenerarem-se de forma eficaz.

Estudos indicam que práticas que reduzem o stress, como a meditação ou técnicas de respiração, estão associadas a telómeros mais longos, sugerindo um envelhecimento celular mais lento. Em termos simples: menos raiva, menos desgaste interno.

Curiosamente, tentar “libertar” a raiva de forma explosiva — gritar, bater em objectos ou correr até à exaustão — não ajuda. Pelo contrário, mantém o corpo em estado de alerta e prolonga a resposta de stress. Estratégias mais calmas, como abrandar a respiração, focar-se no momento presente ou adoptar rotinas de relaxamento, são muito mais eficazes.

Um actor que sempre soube brincar com o tempo

Nada disto transforma Dick Van Dyke numa fórmula mágica ambulane, mas ajuda a explicar porque é que continua lúcido, activo e cheio de energia ao chegar aos 100 anos. O seu conselho não é o de um cientista, mas o de alguém que passou uma vida inteira a fazer rir — e a não levar tudo demasiado a sério.

ler também : Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Num mundo cada vez mais ansioso, acelerado e permanentemente indignado, talvez haja algo de profundamente moderno nesta filosofia aparentemente antiquada. Para Van Dyke, viver bem sempre foi tão importante como viver muito. E, ao que tudo indica, uma coisa ajudou claramente a outra.

Skarsgård contra Skarsgård: pai e filho, cinema, feridas antigas e uma improvável rivalidade na época dos prémios

Há conversas que parecem escritas por um argumentista particularmente inspirado, mas que só podem acontecer porque a vida real, por vezes, é mais complexa — e mais interessante — do que qualquer guião. A longa conversa entre Stellan Skarsgård e Alexander Skarsgård, publicada no contexto da actual temporada de prémios, é uma dessas raridades: íntima, divertida, brutalmente honesta e atravessada por décadas de cinema, expectativas familiares e escolhas artísticas arriscadas.

ler também : Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Para Stellan Skarsgård, Sentimental Value marca um regresso particularmente significativo. O actor sueco, hoje com 74 anos, sofreu um AVC em 2022 e admite que, durante algum tempo, ponderou seriamente se a sua carreira estaria a chegar ao fim. A recuperação coincidiu com projectos exigentes como Andor e Dune: Part Two, mas foi o convite de Joachim Trier que reacendeu algo mais profundo. Em Sentimental Value, Stellan interpreta um artista consagrado e emocionalmente distante, pai de filhos actores — uma coincidência temática que ele próprio não deixa de sublinhar, ainda que a relação com Alexander esteja longe da frieza da personagem.

O filme surge como um dos trabalhos mais elogiados da sua carreira tardia, precisamente por fugir aos estereótipos frequentemente associados a personagens mais velhas no cinema contemporâneo. Stellan fala com franqueza sobre o desinteresse que sente por papéis que reduzem a velhice à demência ou à fragilidade, e vê em Sentimental Value um raro retrato de um homem envelhecido tratado como pessoa, não como categoria.

Do outro lado da conversa está Alexander Skarsgård, num momento muito diferente da carreira, mas igualmente desafiante. Em Pillion, o actor mergulha num território raramente explorado no cinema de autor contemporâneo: uma história de amor gay ambientada no universo BDSM, onde interpreta uma figura dominante, opaca e emocionalmente enigmática. O risco não é apenas temático, mas também de exposição — física e emocional — algo que Alexander encara com naturalidade, desde que o texto e a visão do realizador justifiquem o salto.

Longe de ser provocatório por provocação, Pillion surpreende pela delicadeza com que aborda intimidade, poder e vulnerabilidade. Alexander confessa que não esperava encontrar um guião tão terno, tão humano, e que a confiança no realizador Harry Lighton, num primeiro filme, foi decisiva para aceitar o papel. Para ele, o verdadeiro risco está em aceitar projectos em que não acredita totalmente — não em enfrentar tabus.

A conversa entre pai e filho oscila constantemente entre o humor auto-depreciativo e reflexões profundas sobre o acto de representar. Ambos falam da necessidade de “desaparecer” dentro da personagem, da importância do acidente, do erro e da espontaneidade no plateau. Stellan compara o método de Trier ao de Lars von Trier, sublinhando essa abertura ao imprevisível que transforma cada cena num acto vivo, quase perigoso.

Mas há também espaço para uma rivalidade muito particular. Pai e filho concorreram na mesma categoria nos Gotham Awards, situação que ambos tratam com ironia mordaz. A “campanha de difamação”, como lhe chamam em tom de brincadeira, revela-se afinal uma celebração rara: dois actores de gerações diferentes, a partilhar o mesmo espaço artístico, sem condescendência nem paternalismo. Quando Stellan elogia Pillion, fá-lo com genuíno espanto, admitindo que viu no filho lados que desconhecia — “literalmente”, acrescenta, arrancando gargalhadas.

No fundo, esta conversa não é apenas sobre cinema, prémios ou performances extremas. É sobre herança, identidade e continuidade. Sobre como uma família profundamente artística tenta, geração após geração, encontrar o seu próprio caminho sem negar o passado. E sobre como o cinema, quando feito com verdade, ainda consegue ser um espaço de risco real — emocional, físico e existencial.

ler também : Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

Num tempo em que tantas entrevistas parecem ensaiadas ao milímetro, ouvir Stellan e Alexander Skarsgård a falar sem rede é um lembrete poderoso de porque é que continuamos a acreditar no cinema como forma de expressão humana. Imperfeita, contraditória e, por vezes, desconfortável — exactamente como eles próprios.

Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Durante anos foi quase uma piada recorrente entre fãs de banda desenhada: Jason Momoa não nasceu para ser Aquaman, nasceu para ser Lobo. Agora, com o novo DC Universe a ganhar forma sob a liderança de James Gunn, essa ideia deixou de ser especulação para se tornar realidade. O primeiro trailer de Supergirl acaba de revelar, finalmente, Momoa no papel do mais caótico e politicamente incorrecto anti-herói da DC — e o resultado é tão certeiro quanto explosivo.

ler também : Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

O actor, que durante uma década foi o rosto de Aquaman no antigo DCEU, surge agora irreconhecível: pele branca como giz, cabelo preto comprido, visual de motociclista intergaláctico e uma presença que parece saída directamente das páginas da DC Comics dos anos 80. Não há aqui qualquer tentativa de suavizar a personagem. Este Lobo é bruto, exagerado, ameaçador e absolutamente fiel ao espírito original criado por Roger Slifer e Keith Giffen.

James Gunn nunca escondeu que Momoa era a sua primeira e única escolha para o papel. O realizador explicou que, ao adaptar Supergirl: Woman of Tomorrow, de Tom King, sentiu necessidade de criar uma linha narrativa mais coesa do que a estrutura episódica da banda desenhada permitia. Lobo surge precisamente como esse elemento agregador: um catalisador de conflito, humor negro e violência estilizada. Mais do que um mero coadjuvante, o personagem será uma peça-chave na arquitectura narrativa do filme — e, muito provavelmente, do próprio futuro do DCU.

Curiosamente, esta escolha parece fechar um ciclo que ficou em aberto desde o início. O próprio Momoa já admitiu várias vezes que acreditava que Zack Snyder o iria chamar para interpretar Lobo em Batman v Superman. Em vez disso, foi Aquaman quem lhe caiu nas mãos — um papel que reinventou com sucesso, tornando-o mais irreverente e físico, mas que nunca correspondeu totalmente à sua energia natural. Agora, longe dos oceanos da Terra, o actor encontra finalmente uma personagem que parece feita à sua medida.

Supergirl será o segundo grande capítulo cinematográfico do novo DCU, inserido no ambicioso Capítulo 1: Gods and Monsters. A realização está a cargo de Craig Gillespie (I, Tonya, Cruella), com argumento de Ana Nogueira, e o elenco revela bem a dimensão da aposta. Milly Alcock, conhecida por House of the Dragon, interpreta Kara Zor-El numa versão mais dura, desencantada e errante da heroína, enquanto Eve Ridley dá vida a Ruthye Marye Knoll, figura central na jornada de vingança que conduz a narrativa.

O antagonista principal será interpretado por Matthias Schoenaerts, no papel de Krem, com David Krumholtz e Emily Beecham como Zor-El e Alura In-Ze, os pais de Supergirl. David Corenswet regressa como Superman, e até Krypto, o Supercão, já está confirmado — sinal claro de que o novo DCU não tem medo de abraçar o lado mais estranho e cósmico do seu universo.

O trailer confirma que a história seguirá de perto o espírito de Woman of Tomorrow: uma viagem pelos confins do espaço, movida por perda, raiva e uma procura obsessiva por justiça. A presença de Lobo promete elevar ainda mais essa dimensão, injectando caos puro numa narrativa que, até aqui, parecia marcada por melancolia e introspecção.

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

Supergirl tem estreia marcada para 26 de Junho de 2026, e este primeiro olhar deixa claro que o DCU não está apenas a mudar de actores ou de cronologia. Está a redefinir o tom, a assumir riscos e a apostar em personagens que durante décadas pareceram “impossíveis” de adaptar. Se este Lobo for o prenúncio do que aí vem, James Gunn pode muito bem estar a construir o universo mais imprevisível — e interessante — da história da DC no cinema.

Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

A televisão portuguesa recebe esta semana uma das minisséries europeias mais faladas do ano. Vanguard – O Preço do Sucesso estreia na terça-feira, 16 de Dezembro, às 22h10, no TVCine Edition e no TVCine+, trazendo para o pequeno ecrã o retrato complexo e controverso de Jan Stenbeck, o homem que mudou para sempre o panorama dos media e das telecomunicações nos países nórdicos  .

ler também: Stephen Colbert questiona cancelamento de The Late Show após proposta bilionária da Paramount

Inspirada numa história real, a minissérie acompanha o regresso forçado de Stenbeck à Suécia depois de uma tragédia pessoal. Antiga estrela de Wall Street, o empresário vê-se confrontado com o legado da família e com um país ainda preso a estruturas conservadoras, num momento em que o mundo dos media começa a acelerar rumo à modernidade. É a partir desse choque — entre ambição, tradição e visão futurista — que nasce um império. E também o seu preç

Vanguard – O Preço do Sucesso não é apenas um relato de ascensão empresarial. É, acima de tudo, um estudo de personagem. Jan Stenbeck surge como uma figura profundamente ambígua: visionário para uns, tirano para outros. A série explora com detalhe as tensões familiares, os conflitos políticos e as decisões estratégicas que permitiram ao magnata desafiar monopólios estatais, redefinir o mercado das telecomunicações e transformar radicalmente os media nórdicos. Cada vitória vem acompanhada de perdas pessoais, isolamento e rupturas que deixam marcas difíceis de apagar.

A realização está a cargo de Goran Kapetanović, que constrói uma narrativa sóbria, rigorosa e visualmente elegante, apoiada numa cuidada reconstituição histórica. A base literária — a biografia Stenbeck: A Biography of a Successful Businessman, de Per Andersson — garante densidade factual e solidez dramática, evitando o sensacionalismo fácil. O resultado é uma série que observa o poder de perto, sem o romantizar, mas também sem cair em julgamentos simplistas.

Um dos grandes trunfos da minissérie é a interpretação de Jakob Oftebro, que dá vida a Stenbeck com uma intensidade contida e inquietante. O actor norueguês consegue transmitir simultaneamente carisma, frieza e vulnerabilidade, compondo um retrato humano de alguém que parecia sempre um passo à frente do seu tempo — e muitas vezes longe demais das pessoas que o rodeavam. Não por acaso, Oftebro foi distinguido este ano com o prémio de Melhor Actor no Festival de Televisão de Monte Carlo, onde a série arrecadou também o Golden Nymph para Melhor Série  .

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

Ao longo dos episódios, Vanguard – O Preço do Sucesso levanta questões que continuam a ecoar no presente: até onde pode ir a ambição individual? Que impacto têm as grandes decisões económicas na vida privada? E será possível construir um império sem pagar um preço humano elevado? Num tempo em que os media e a tecnologia continuam a concentrar poder a uma velocidade vertiginosa, a história de Jan Stenbeck revela-se surpreendentemente актуал.

A estreia acontece terça-feira, 16 de Dezembro, às 22h10, com novos episódios nas semanas seguintes, sempre no TVCine Edition e no TVCine+. Para quem se interessa por histórias reais de poder, ambição e queda — e por séries europeias de grande qualidade — esta é uma proposta difícil de ignorar.

Stephen Colbert questiona cancelamento de The Late Show após proposta bilionária da Paramount

“Falta de dinheiro” ou prioridades muito bem definidas?

Stephen Colbert voltou a mostrar que o humor continua a ser uma das melhores ferramentas para comentar os bastidores da indústria do entretenimento. No seu monólogo mais recente, o apresentador de The Late Show questionou abertamente a decisão da CBS de cancelar o programa, depois de se saber que a empresa-mãe, a Paramount, está disposta a investir mais de 108 mil milhões de dólares numa tentativa de compra da Warner Bros. Discovery.

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

A piada — que arrancou gargalhadas e aplausos no estúdio — foi tão simples quanto eficaz: se há dinheiro para uma das maiores aquisições da história dos media, talvez também haja margem para “descancelar” um dos talk-shows mais emblemáticos da televisão americana.

A proposta da Paramount que levantou sobrancelhas

Na segunda-feira, a Paramount, liderada pelo CEO David Ellison, lançou uma proposta hostil para adquirir a Warner Bros. Discovery, poucos dias depois de esta ter aceite um acordo com a Netflix. Esse negócio com a plataforma de streaming avaliava o grupo em cerca de 82,7 mil milhões de dólares, ou 27,75 dólares por acção.

A Paramount subiu a parada para 30 dólares por acção, elevando o valor total da proposta para mais de 108 mil milhões de dólares — um número que, inevitavelmente, reacendeu o debate sobre as finanças internas da empresa e as decisões tomadas nos últimos meses.

“Se há tanto dinheiro, porque cancelar o programa?”

Durante o monólogo, Colbert foi directo ao ponto:

“Se a minha empresa tem assim tanto dinheiro disponível, tenho a certeza de que pode pagar para não cancelar um dos seus melhores programas.”

A ironia não ficou por aqui. O apresentador aproveitou ainda para brincar com o facto de parte do financiamento da proposta envolver fundos soberanos da Arábia Saudita, Qatar e Abu Dhabi, sugerindo — com o seu habitual sarcasmo — que “certamente não há nenhuma condição associada”.

O comentário surge num contexto delicado. Em Julho, a CBS anunciou que The Late Show with Stephen Colbert chegaria ao fim após a temporada actual, justificando a decisão com razões financeiras. Segundo a estação, o programa representa um prejuízo anual na ordem dos 40 milhões de dólares.

Um símbolo maior do que um simples talk-show

Mais do que uma piada bem colocada, o comentário de Colbert expõe uma contradição difícil de ignorar: a de um conglomerado mediático disposto a investir somas astronómicas em aquisições estratégicas, enquanto corta custos em formatos tradicionais que continuam a ter impacto cultural, político e mediático.

The Late Show não é apenas um programa de entretenimento nocturno. Ao longo dos últimos anos, tornou-se um espaço central de comentário político e sátira social nos Estados Unidos, com Colbert a assumir um papel cada vez mais relevante no debate público.

ler também : Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

O contraste entre o discurso oficial de contenção de custos e a agressividade financeira da proposta à Warner Bros. Discovery deixa no ar uma pergunta incómoda: estará o problema realmente no dinheiro — ou na forma como as prioridades estão a mudar dentro da indústria televisiva?

Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 


A promessa de um atalho inteligente tropeça num detalhe essencial

A Amazon Prime Video decidiu retirar, sem grande alarido, os seus recaps automáticos gerados por inteligência artificial, depois de a funcionalidade ter cometido um erro grave numa das séries mais discutidas do ano: Fallout. O caso tornou-se rapidamente um exemplo incómodo dos limites actuais da IA quando aplicada a narrativas complexas — sobretudo num meio onde o detalhe é tudo.

Lançados em fase de testes no mês passado, estes recaps pretendiam oferecer aos espectadores um resumo rápido em vídeo antes de avançarem para uma nova temporada. A ideia parecia sedutora: uma combinação de excertos da série com uma narração artificial que explicaria os principais acontecimentos da história. O problema é que, em Fallout, a máquina falhou redondamente naquilo que não podia falhar: a compreensão do mundo da série.

ler também : Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

Um erro que mexe com o ADN de Fallout

No resumo da primeira temporada, a narração gerada por IA afirmava que um dos flashbacks de The Ghoul, personagem interpretada por Walton Goggins, decorria na América dos anos 50. Ora, para quem conhece minimamente o universo Fallout, este detalhe não é apenas incorrecto — é profundamente enganador.

O flashback acontece, na verdade, em 2077, o ano exacto que antecede o apocalipse nuclear que define toda a mitologia da saga. Confundir esse momento com a década de 1950 não é um erro estético: é uma leitura errada do contexto histórico-ficcional que dá sentido à personagem e à própria série. A estética retro-futurista de Fallout joga precisamente com essa ambiguidade visual, algo que a inteligência artificial não soube — ou não conseguiu — interpretar.

Quando o resumo simplifica o que não devia

O mesmo recap tropeçou também na relação entre The Ghoul e Lucy MacLean (Ella Purnell). Segundo a narração, a personagem masculina oferece a Lucy uma escolha directa entre “morrer” ou “partir com ele”. Na série, a situação é bem mais subtil e moralmente ambígua: Lucy podia acompanhá-lo ou ficar, correndo o risco de ser atacada pela Brotherhood of Steel. Reduzir essa decisão a uma escolha binária esvazia a complexidade dramática da cena e empobrece a leitura da narrativa.

Não surpreende, por isso, que os fãs tenham reagido rapidamente, apontando os erros e questionando a utilidade de um sistema que falha precisamente onde deveria ajudar.

Um recuo silencioso — mas revelador

Após o incidente, os recaps automáticos desapareceram não só de Fallout, mas também de outras séries incluídas no teste, como Bosch, Upload, The Rig e Tom Clancy’s Jack Ryan. A Amazon não prestou esclarecimentos oficiais, mas o desaparecimento da funcionalidade sugere uma retirada total — pelo menos até nova avaliação.

O episódio levanta uma questão inevitável: está a inteligência artificial preparada para interpretar histórias? O cinema e a televisão vivem de subtexto, contexto, simbolismo e memória emocional. São elementos que não se resumem facilmente a pontos-chave ou linhas narrativas simplificadas.

ler também : Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

No caso de Fallout, ficou claro que compreender uma série não é o mesmo que analisá-la tecnicamente. E, para já, essa continua a ser uma diferença que só o olhar humano consegue preencher.

Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

O nome de Liam Neeson, actor respeitado e figura pública associada a causas humanitárias, está a ser alvo de intenso escrutínio depois de se saber que é o narrador de um novo documentário acusado de promover ideias anti-vacinação. A controvérsia em torno de Plague of Corruption: 80 Years of Pharmaceutical Corruption Exposed apanhou muitos de surpresa, sobretudo tendo em conta o histórico público do actor na defesa da ciência e da saúde pública.

Conhecido por filmes como Taken, Schindler’s List ou, mais recentemente, pelo regresso à comédia em The Naked Gun, Neeson é também Embaixador da Boa Vontade da UNICEF desde 2011. Ainda em 2022, o actor elogiava abertamente as vacinas, classificando-as como “uma das maiores conquistas colectivas da humanidade”. É precisamente esse contraste que está agora a alimentar a indignação.

Ler também : .“Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

O documentário e as acusações

Plague of Corruption apresenta-se como uma investigação sobre alegada corrupção sistémica na indústria farmacêutica ao longo de oito décadas. No entanto, segundo vários críticos e especialistas em saúde pública, o filme vai muito além da crítica legítima e entra em território abertamente anti-vacinação.

O documentário inclui entrevistas com figuras associadas ao movimento anti-vax, entre elas Robert F. Kennedy Jr., actual secretário da Saúde e Serviços Humanos dos EUA, cuja actuação tem sido duramente criticada por médicos e investigadores. A obra baseia-se ainda num livro publicado pela Children’s Health Defense, organização fundada por Kennedy e conhecida pela disseminação de desinformação sobre vacinas.

De acordo com informações avançadas por vários meios de comunicação norte-americanos, a narração de Neeson inclui afirmações que classificam as vacinas de mRNA contra a COVID-19 como “experiências perigosas”, além de críticas severas às medidas de confinamento, sugerindo que “milhares de vidas foram perdidas não por causa do vírus, mas pela angústia mental provocada pelas restrições”.

A resposta de Liam Neeson

Perante a reacção negativa, os representantes do actor apressaram-se a esclarecer a sua posição. Num comunicado enviado a vários órgãos de comunicação social, sublinham que Liam Neeson “nunca foi, nem é, anti-vacinação”.

O texto acrescenta que o actor reconhece a possibilidade de corrupção dentro da indústria farmacêutica, mas rejeita que isso seja confundido com oposição às vacinas. A nota recorda ainda o trabalho prolongado de Neeson com a UNICEF e o seu apoio consistente a programas globais de imunização e saúde pública, afirmando que o actor não teve qualquer controlo editorial sobre o conteúdo do documentário.

Reacções e impacto público

Apesar da tentativa de distanciamento, as reacções nas redes sociais foram duras. Muitos consideram “incompreensível” que uma figura com a credibilidade e o historial de Neeson aceite participar num projecto deste tipo, mesmo que apenas como narrador. Outros questionam a responsabilidade das celebridades quando emprestam a sua voz e prestígio a obras com impacto potencialmente nocivo.

A polémica levanta, mais uma vez, uma questão recorrente em Hollywood: até que ponto actores e figuras públicas devem ser responsabilizados pelos projectos que escolhem, sobretudo quando estes tocam em temas sensíveis como a saúde pública e a ciência?

ler também : O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Para já, Plague of Corruption continua envolto em controvérsia — e Liam Neeson vê-se forçado a gerir uma das situações mais delicadas da sua carreira fora do grande ecrã

“Gritos 6”: Ghostface Troca Woodsboro por Nova Iorque — e Está Mais Implacável do que Nunca

Quando achávamos que a saga Scream já tinha reinventado todas as máscaras possíveis, surge Gritos 6 para provar que Ghostface ainda tem muito para dizer — e, sobretudo, muito para perseguir. A sexta entrada da icónica franquia estreia em exclusivo na televisão portuguesa no dia 13 de dezembro, às 21h30, no TVCine Top, levando a carnificina para longe de Woodsboro e para o coração de Nova Iorque.  

A premissa parece simples, quase esperançosa: quatro sobreviventes dos últimos ataques de Ghostface tentam reconstruir as suas vidas numa nova cidade. Sam, dividida entre dois empregos e ainda marcada pelo trauma, tenta proteger com unhas e dentes a meia-irmã Tara, agora universitária e ávida por recuperar um vislumbre de normalidade. A eles juntam-se os gémeos Mindy e Chad, igualmente à procura de um recomeço. Woodsboro ficou para trás — a promessa era essa.

ler também : Beetlejuice Está de Volta: A Sequela Assombra o TVCine Top Já a 12 de Dezembro

Mas Ghostface nunca foi personagem de cumprir promessas. Quando o telefone toca e a voz metálica regressa, Nova Iorque transforma-se num novo campo de caça. O que antes era familiar — corredores de liceu, casas suburbanas, ruelas conhecidas — dá agora lugar a uma cidade gigante onde o anonimato joga tanto a favor das vítimas como do assassino. A mensagem, no entanto, permanece a mesma: ninguém está seguro.

Realizado por Tyler Gillett e Matt Bettinelli-Olpin, Gritos 6 continua a fórmula que revitalizou o franchise em 2022, equilibrando humor negro, violência gráfica e tensão constante. A dupla de realizadores leva Ghostface para um território mais agressivo, mais físico e, segundo os próprios, “mais brutal do que nunca”. O filme expande também a dimensão emocional da narrativa, aprofundando o impacto psicológico da sobrevivência — especialmente no caso de Sam, que vive sob a sombra de um passado que insiste em persegui-la.

O elenco reúne rostos já familiares: Jenna Ortega, em ascensão meteórica desde Wednesday; Melissa Barrera, que regressa a um papel marcado tanto pela força como pela fragilidade; Courteney Cox, a eterna Gale Weathers; e Hayden Panettiere, de volta como Kirby Reed, uma das sobreviventes mais queridas da saga. Dermot Mulroney, Jasmin Savoy Brown e Mason Gooding completam o grupo central, numa combinação que mistura experiência, juventude e um espírito renovado que dá ao filme energia de renascimento.

A deslocação para Nova Iorque adiciona mais do que um cenário novo — altera a linguagem do terror. Numa cidade imensa, a sensação de segurança desaparece rapidamente: o metro, os becos, os apartamentos minúsculos, as multidões indiferentes… tudo serve a Ghostface de forma quase perfeita. E se antes o assassino espreitava atrás de portas semi-abertas, aqui pode surgir num corredor cheio de gente ou numa estação de metro ao rubro.

Gritos 6 não promete apenas sustos; promete a continuidade de uma saga que, 28 anos depois, mantém o inesperado no centro de tudo. Se o primeiro filme desconstruía as regras do género, este parece reinventar o espaço em que essas regras se aplicam. E, num franchise onde ninguém está verdadeiramente a salvo, isso é meio caminho para um serão de puro terror cinematográfico.

Ler também : Matthew Lillard Responde a Quentin Tarantino: “Dói. F*g* dói.” — A Nova Polémica Que Abalou Hollywood

Preparem a mantinha, desliguem as luzes, e atendam o telefone por vossa conta e risco. Ghostface está de volta — e quer acompanhar-vos no sofá.

“Gritos 6” estreia no dia 13 de dezembro, às 21h30, em exclusivo no TVCine Top e TVCine+.  

“Scream 7”: Skeet Ulrich Confirma Que Melissa Barrera Ia Tornar-se Ghostface — e Que o Plano Foi Totalmente Abandonado

A máscara ainda não voltou aos becos, mas Scream 7 já está a gerar mais conversa nos bastidores do que muitos filmes depois de estrearem. Agora, uma nova revelação veio incendiar ainda mais o imaginário dos fãs: segundo Skeet Ulrich, estava originalmente previsto que Melissa Barrera evoluísse — ou melhor, caísse — até se tornar a próxima Ghostface ao longo de três filmes.

Sim, Sam Carpenter, a protagonista introduzida em Scream (2022) e herdando o legado de Sidney Prescott, tinha um destino muito mais sombrio do que alguma vez imaginámos.

ler também : Mila Kunis Diz que os Vizinhos Só Sabem Reclamar — e a Atriz Está Oficialmente a Perder a Paciência Como Presidente da HOA

Em entrevista à Entertainment Weekly, Ulrich — que regressou à saga como a projecção fantasmagórica de Billy Loomis, o Ghostface original de 1996 — contou que o estúdio lhe apresentou um plano de três filmes no qual Billy influenciaria, de forma crescente, a mente da sua filha. “Era uma narrativa pensada como uma curva lenta para a transformar em assassina”, revelou. Uma ideia ousada, quase inevitável dentro da lógica meta de Scream, e que teria revirado por completo as expectativas do público.

Mas esse arco narrativo morreu antes de nascer. “Obviamente, essas coisas não se concretizaram, dado o que aconteceu”, disse Ulrich, numa referência clara — ainda que diplomática — ao despedimento de Melissa Barrera.

A actriz foi afastada de Scream 7 após comentários públicos sobre a guerra Israel-Palestina, num gesto que gerou polémica internacional e reacções negativas dentro da própria indústria. Hayden Panettiere considerou a decisão “injusta e perturbadora”, e a saída de Barrera desencadeou um efeito dominó que atingiu em cheio a produção.

Em pouco tempo, a saga perdeu também os realizadores Tyler Gillett e Matt Bettinelli-Olpin (Scream de 2022 e Scream VI) e ainda o substituto inicialmente escolhido, Christopher Landon. Quem acabou por assumir o leme foi Kevin Williamson, argumentista e mentor da franquia desde o início.

A tudo isto somou-se outra baixa de peso: Jenna Ortega, que interpretava Tara Carpenter, também abandonou Scream 7, deixando a produção órfã de duas das suas figuras centrais.

A revelação de Ulrich dá agora uma nova dimensão às consequências dessa saída. Se Sam Carpenter estava destinada a seguir um caminho progressivo, de final girl a vilã, teríamos pela primeira vez uma protagonista transformada lentamente pela presença fantasmática de Ghostface — uma evolução que seria tão ousada quanto fiel ao ADN satírico e cruel da série. A saga, afinal, sempre foi sobre subverter regras, brincar com expectativas e virar códigos do género do avesso. E transformar a heroína em assassina seria um golpe de génio.

Mas Scream 7 é agora um filme reconstruído em plena tempestade, com novas direcções, novas dinâmicas e um futuro narrativo ainda por definir. Ulrich reforça que não está envolvido no próximo capítulo — mesmo tendo manifestado vontade de regressar — e garante que nada sabe sobre o rumo da história.

No entanto, a ideia de um arco de três filmes em que Sam sucumbia à influência maléfica do pai deixa um sabor agridoce: de um lado, a frustração de uma oportunidade perdida; do outro, a confirmação de que Scream continua a ser uma saga capaz de imaginar caminhos radicais e desconfortáveis.

ler também : “Marty Supreme”: O Filme Que Está a Chocar Hollywood — e a Consagração Mais Selvagem da Carreira de Timothée Chalamet

Com Kevin Williamson ao comando e uma produção marcada por mudanças profundas, Scream 7 promete ser um capítulo imprevisível — talvez por necessidade, talvez por tradição. O que é certo é que a máscara vai voltar. A grande questão, agora, é quem estará por trás dela.

Matthew Lillard Responde a Quentin Tarantino: “Dói. F*g* dói.” — A Nova Polémica Que Abalou Hollywood

Quentin Tarantino voltou a incendiar Hollywood com opiniões sem filtro, e desta vez o alvo inclui Matthew Lillard, o actor que conquistou gerações com Scream, Scooby-Doo e a série Good Girls. Lillard, que raramente entra em polémicas, decidiu reagir — e fê-lo com uma honestidade que está a comover fãs por todo o mundo.

Durante uma conversa com o público na GalaxyCon, o actor, hoje com 55 anos, reconheceu que os comentários do realizador o afectaram mais do que gostaria de admitir. Tarantino, no podcast de Bret Easton Ellis, classificou Lillard — e outros actores — como performers de que “não gosta”. A crítica foi tão brusca quanto desnecessária e chegou num momento em que o realizador discutia os seus cinco filmes preferidos dos últimos 25 anos.

ler também: Quem É o Actor Que Tarantino Diz Ser “Um Nada”? A Resposta Surpreende

Perante os fãs, Lillard tentou brincar com o assunto — “Quem se importa?” —, mas rapidamente a ironia deu lugar à vulnerabilidade: “Claro que magoa. F*****g sucks.” O actor explicou que existe um desequilíbrio evidente no modo como estas críticas são feitas. “Não dirias isso ao Tom Cruise. Não dirias isso a um actor de topo em Hollywood”, afirmou. E depois acrescentou algo que resume a frustração: “Sou muito popular nesta sala. Não sou muito popular em Hollywood. São dois microcosmos diferentes. É humilde… e dói.”

A polémica começou quando Tarantino, ao comentar There Will Be Blood, admitiu que gostaria de colocar o filme nos primeiros lugares da sua lista, mas que não conseguia — alegadamente por causa de Paul Dano. O realizador chamou ao actor “weak sauce” e “weak sister”, chegando a afirmar que Dano não conseguia acompanhar Daniel Day-Lewis. Uma opinião que, vinda de alguém com a influência de Tarantino, caiu como uma bomba na comunidade artística.

E não ficou por aí. Tarantino concluiu dizendo: “Não gosto do Owen Wilson. Não gosto do Matthew Lillard.” Sem contexto adicional. Sem nuance. Apenas um ataque directo.

A resposta da indústria foi rápida — e esmagadoramente solidária com Paul Dano e agora também com Lillard. Toni Collette partilhou uma imagem de Little Miss Sunshine com uma coroa desenhada sobre Dano. Ben Stiller proclamou no X/Twitter: “Paul Dano é f— brilhante.” John Cusack foi igualmente directo: “Paul Dano arrasa. Grande actor.”

Mattson Tomlin, co-argumentista de The Batman — Part II, recordou ainda o talento de Dano como realizador e recomendou Wildlife, descrevendo-o como um artista de enorme sensibilidade. Também Simu Liu se juntou ao coro de apoio: “Paul Dano é um actor incrível.”

No meio do turbilhão, a reacção de Lillard destacou-se pela humanidade. Não houve insultos, não houve contra-ataques — apenas a confissão sincera de que os comentários do realizador de Pulp Fiction e Kill Bill lhe tocaram fundo. Numa indústria onde a perfeição é exigida e as fragilidades raramente são admitidas, ouvir um actor assumir publicamente que foi magoado tornou-se, paradoxalmente, um acto de força.

Mas o episódio abre também a discussão sobre o peso que opiniões de figuras poderosas continuam a ter num ecossistema tão competitivo como Hollywood. E lembra, inevitavelmente, que a forma como artistas são avaliados continua, muitas vezes, a ser marcada por arbitrariedade pura — uma frase solta num podcast pode virar manchete mundial.

ler também : Matt Reeves Sai em Defesa de Paul Dano Após Críticas de Quentin Tarantino: “É um Actor Incrível”

Ainda assim, Matthew Lillard sai desta história de cabeça erguida, amparado pelo carinho dos fãs e pelo respeito dos colegas. E a indústria, mesmo entre polêmicas, parece ter uma certeza renovada: Paul Dano continua a ser um dos actores mais talentosos da sua geração — e Tarantino, mestre que é, continua também a ser um especialista em incendiar debates como ninguém.

Paul Dano Junta-se ao Novo Thriller Psicológico de Florian Zeller — “Bunker” já é um dos filmes mais aguardados de 2026

Florian Zeller volta à realização com um dos projectos mais cobiçados do próximo ano, e o elenco acaba de ganhar mais um nome de peso: Paul Dano. O actor norte-americano, conhecido pelas suas interpretações intensas e quase sempre perturbadoras em filmes como There Will Be Blood, The Batman e The Fabelmans, integra agora o elenco principal de “Bunker”, o novo thriller psicológico do realizador francês que conquistou Hollywood com The Father e The Son.

Dano junta-se assim a um conjunto de actores que, por si só, já sustentava grande expectativa: Javier Bardem e Penélope Cruz lideram o elenco, acompanhados por Stephen Graham e Patrick Schwarzenegger, num projecto que promete explorar territórios emocionais e dramáticos característicos do cinema de Zeller. A produção encontra-se na segunda semana de filmagens e está a ser dividida entre Madrid e Londres.

Ler também : Kristen Stewart Incendeia a Internet ao “Arrasar” os Homens do Método: “Pobres actores masculinos…”

Com The Father, Zeller conduziu Anthony Hopkins a um Óscar e conquistou o prémio de Melhor Argumento Adaptado. Com The Son, levou Hugh Jackman a uma nomeação para Melhor Actor nos Globos de Ouro. Bunker surge assim como o passo natural de um cineasta que construiu, em apenas dois filmes, uma reputação de dirigir actores para performances profundamente transformadoras. A expectativa é, portanto, altíssima.

A história de Bunker acompanha a lenta desintegração de uma família quando um projecto misterioso — um bunker encomendado por um poderoso magnata tecnológico — começa a infiltrar-se nas suas vidas. Zeller volta a explorar o terreno onde melhor se movimenta: o colapso emocional, a fragilidade humana e a forma como ambientes opressivos podem deformar relações. O filme está a ser descrito, nos bastidores, como uma das grandes apostas de 2026.

Zeller não poupou elogios ao novo reforço do elenco. Disse estar “entusiasmado por receber Paul Dano”, sublinhando que desde Little Miss Sunshine até There Will Be Blood o actor demonstrou possuir “uma singularidade extraordinária — algo verdadeiramente único”. Para o realizador, Dano é “irremplacável”, o que deixa antever um papel exigente e, provavelmente, mais um mergulho profundo na mente de uma personagem fracturada.

A produção está a cargo da Blue Morning Pictures, integrada no grupo Mediawan, em coprodução com a MOD Producciones. FilmNation Entertainment assegura as vendas internacionais, enquanto a CAA Media Finance e a WME Independent tratam dos direitos nos Estados Unidos. O projecto conta ainda com um conjunto sólido de produtores e executivos, incluindo Federica Sainte-Rose, Fernando Bovaira, Simon de Santiago, Mariano Cohn e Gastón Duprat — estes últimos, aliás, fonte de inspiração directa para Zeller, que confessou ter encontrado influência decisiva no filme El hombre de al lado.

ler também : Tom Cruise Recebe o Seu Primeiro Óscar — e Repete Duas Palavras Que Estão a Fascinar Hollywood

A escolha de Paul Dano reforça a ideia de que Bunker está a ser construído como um thriller psicológico de grande densidade emocional, sustentado por interpretações fortes e uma atmosfera de crescente inquietação. É, em tudo, a zona de conforto de Zeller — e um território onde Dano se move com uma facilidade quase assustadora. Resta agora esperar para ver como este encontro entre um realizador de precisão cirúrgica e um actor de intensidade inesquecível irá moldar um dos filmes mais promissores do próximo ano.