Lily Allen Abre o Coração em West End Girl: Dor, Verdade e o Lado Sombrio do Amor Moderno

O novo álbum da cantora britânica mistura confissão e crítica social: entre a separação de David Harbour, o apoio inesperado de Alison Sudol e uma reflexão corajosa sobre as relações abertas no século XXI.

Lily Allen está de volta — e sem filtros. O seu novo álbum, West End Girl, é uma das obras mais comentadas do ano, não só pelo conteúdo emocionalmente intenso, mas também pelas implicações pessoais e sociais que levanta. Descrito como “brutalmente honesto”, o disco mergulha nas dores do fim do seu casamento com o actor David Harbour (Stranger Things) e desmonta, com coragem, a ideia romântica da “não-monogamia moderna”.

ler também : Denise Richards Brilha no Halloween com Visual de Coelhinha da Playboy — e Mostra que Está de Volta em Grande Forma

Desde o lançamento, o álbum tem gerado reacções em todo o mundo — e até um apoio público inesperado. Alison Sudol, actriz e antiga namorada de Harbour (conhecida pelos filmes Monstros Fantásticos), reagiu ao disco no Instagram com sete emojis de chama, numa mensagem curta, mas carregada de significado. O gesto foi visto como uma forma de solidariedade para com a cantora e o tom confessional de West End Girl.

Entre o Amor e o Caos

Com letras intensas e confissões que misturam dor e ironia, West End Girl narra o desmoronar de um casamento e a tentativa falhada de o reconstruir através de um relacionamento aberto. Em canções como Ruminating, Relapse e Madeline, Allen descreve a exaustão e o vazio emocional de uma mulher que tenta adaptar-se à “liberdade” que lhe é imposta.

“Tentei ser a esposa moderna”, canta Lily em Relapse, antes de admitir: “Mas odeio este lugar.”

É uma frase simples, mas devastadora — uma negação da ideia de que a não-monogamia é sempre libertadora.

Noutra faixa, Madeline, a cantora expõe o desconforto de uma relação “aberta” conduzida com desigualdade. “Tínhamos um acordo — sê discreto, não sejas evidente”, canta. Em vez de libertação, o álbum mostra uma mulher à deriva entre a vulnerabilidade e a tentativa de manter dignidade.

Entre a Ficção e a Realidade

Lily Allen insiste que o disco é narrado por um “alter ego”, mas a fronteira entre arte e vida pessoal é ténue. A cantora viveu em Nova Iorque com Harbour e as suas filhas, tal como a protagonista do álbum. Há ainda referências subtis à sua estreia teatral em Londres, em 2:22 – A Ghost Story, e à casa decorada pelo designer Billy Cotton — coincidências que tornam impossível não ver West End Girl como uma confissão disfarçada de ficção.

Harbour, por sua vez, tem mantido silêncio. O actor classificou a cobertura mediática da separação como “exagerada” e recusou envolver-se no que chamou de “espectáculo humilhante”. Ainda assim, o impacto do álbum é inegável — e, para muitos fãs, representa um verdadeiro acerto de contas com o passado.

Nem Vingança, Nem Perdão

Apesar do tom doloroso, Allen tem deixado claro que o álbum não é um exercício de revanche. Em entrevista à Interview Magazine, afirmou: “Escrevi este disco em dez dias, no meio do caos. Hoje sinto-me diferente — não quero vingança, só quis pôr a minha verdade em cima da mesa.”

Essa verdade é dura: West End Girl expõe a fragilidade emocional escondida sob a retórica do “amor livre” e mostra como certas experiências podem deixar marcas profundas. Ao contrário de outros autores que celebram a não-monogamia como um caminho para a liberdade pessoal, Allen apresenta-a como um processo de perda e desorientação.

Um Espelho da Modernidade

Mais do que uma história pessoal, West End Girl é uma reflexão sobre as relações contemporâneas e a pressão cultural para transformar intimidade em performance. Lily Allen mostra que, por trás da linguagem da “consciência emocional” e da “autenticidade”, há muitas vezes solidão, ciúme e desilusão.

Ao mesmo tempo, a artista transforma essa vulnerabilidade em força criativa. O álbum é confessional sem ser cru, íntimo sem ser invasivo — e traz de volta uma Lily Allen mais madura, mas ainda mordaz.

ler também : Predator: Badlands — Poderá o Caçador Voltar a Dominar o Box Office?

Em Março de 2026, a cantora regressa aos palcos com a sua primeira digressão em sete anos, com datas em Glasgow, Liverpool, Newcastle, Bristol, Cardiff e duas noites no icónico London Palladium. Depois de transformar a dor em arte, Allen está pronta para o reencontro com o público — e, talvez, com ela própria.

“Broken English”: Documentário de Veneza lança nova luz sobre Marianne Faithfull

O Festival de Veneza abriu espaço para redescobrir uma das vozes mais fascinantes e turbulentas da música britânica. Broken English, realizado pela dupla Jane Pollard e Iain Forsyth, olha de frente para a vida de Marianne Faithfull — cantora, compositora e ícone da “Swinging London” — que morreu em janeiro deste ano, aos 78 anos.

ver também : Carmen Maura regressa em grande: “Calle Málaga” celebra a velhice com humor e humanidade no Festival de Veneza

O filme, exibido fora de competição, não segue o caminho tradicional do documentário musical. Em vez disso, mistura arquivo, encenação e até ficção para construir um retrato íntimo e ousado de Faithfull. Uma das ideias mais originais é a criação de um fictício “Ministério do Não Esquecimento”, dirigido por uma Tilda Swinton enigmática, encarregado de corrigir a memória histórica de uma artista tantas vezes reduzida à sombra de Mick Jagger ou ao peso das manchetes sensacionalistas.

Faithfull conheceu o estrelato em 1964 com As Tears Go By, escrita por Jagger e Keith Richards, mas a ascensão rápida trouxe também os excessos: drogas, perseguição da imprensa e, em determinado momento, a queda ao ponto de viver nas ruas de Londres. Porém, tal como o título do documentário sugere, Broken English também é sobre renascimento: o seu álbum homónimo de 1979 devolveu-lhe voz, energia e uma carreira que, nos anos seguintes, se manteve vibrante graças à sua disponibilidade para colaborar com novas gerações de músicos.

As imagens recentes mostram uma Faithfull frágil, em cadeira de rodas e dependente de oxigénio, mas ainda combativa. Durante as filmagens, a artista apelou a uma “recalibração urgente dos legados de alguns artistas brilhantes que correm o risco de serem esquecidos ou deturpados”. Essa é precisamente a missão do filme: devolver-lhe a profundidade que tantas vezes lhe foi negada.

Pollard confessou que, no início, Faithfull estava desconfiada da proposta — afinal, ninguém gosta da ideia de uma “instituição fictícia” a remexer no passado. Mas rapidamente percebeu que o dispositivo lhe dava liberdade para se abrir, revisitar memórias e reconsiderar a sua própria vida. O resultado é um retrato que não se limita ao registo jornalístico: aproxima-se antes da pintura ou da fotografia, procurando capturar a essência de uma mulher que nunca aceitou ser domada.

Ao lado de Broken English, Veneza destacou ainda outros documentários que exploram mundos ocultos ou memórias em risco. Gianfranco Rosi filmou Sotto le Nuvole, uma poderosa ode a Nápoles e ao constante perigo dos seus vulcões, enquanto Werner Herzog apresentou Ghost Elephants, uma busca quase mística por uma espécie de elefante nas florestas de Angola.

ver também : Julia Roberts em “Depois da Caçada”: o filme de Luca Guadagnino que promete incendiar debates em Veneza

Mas foi o regresso de Marianne Faithfull ao grande ecrã — através de um filme que desafia géneros e convenções — que mais tocou o público. Afinal, a sua vida foi tudo menos linear: da glória pop à marginalidade, da queda à redenção. Agora, com Broken English, fica a certeza de que a sua história não se apaga, mas ganha um novo fôlego para a eternidade.