“Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

No vasto mar de séries lançadas por plataformas de streaming, há títulos que brilham intensamente… mas apenas para quem teve a sorte de os encontrar. Undone, estreada em 2019 na Prime Video, é um desses casos raros: uma obra-prima discreta, experimental, emocionalmente devastadora e, ainda assim, profundamente divertida — e que inexplicavelmente passou ao lado do grande público.

Seis anos depois, vale a pena dizê-lo sem rodeios: Undone é uma das melhores séries de ficção científica do século. E continua a ser um dos segredos mais bem guardados da televisão moderna.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

Uma viagem no tempo — e ao interior de uma mente em fratura

Criada por Kate Purdy e Raphael Bob-Waksberg (a dupla por trás de BoJack Horseman), Undone segue Alma Winograd-Diaz, interpretada pela extraordinária Rosa Salazar, cuja vida muda radicalmente após um acidente de viação. A partir daí, Alma percebe que consegue deslocar-se livremente no tempo — e decide usar essa capacidade para investigar a misteriosa morte do pai, interpretado por Bob Odenkirk.

Mas ao contrário de muitas narrativas sobre viagens temporais, Undone não está interessada em paradoxos cósmicos, nem em batalhas épicas. O que a série faz é mais íntimo, mais arriscado e muito mais perturbador: mergulha-nos no caos da memória, da identidade, da dor e da culpa.

A ficção científica é apenas a superfície; o que está por baixo é puro drama humano.

Animação rotoscópica que parece um sonho vivo

Visualmente, Undone é uma experiência singular. Filmada com actores reais e posteriormente animada em rotoscopia — uma técnica que confere aos movimentos um realismo fantasmagórico — a série situa-se num espaço entre o real e o impossível.

A comparação mais directa talvez seja Waking Life ou A Scanner Darkly de Richard Linklater. Mas mesmo estas referências não chegam para descrever o efeito de ver Alma cruzar portas que se transformam em memórias, mergulhar em pinturas abertas como portais e atravessar o passado como quem percorre uma casa familiar.

É como assistir a um sonho lúcido — um que nos quer dizer algo urgente.

Uma interpretação monumental de Rosa Salazar

É impossível falar de Undone sem sublinhar a performance de Rosa Salazar, que oferece um equilíbrio improvável entre humor, fragilidade, ironia e desespero absoluto. A série exige-lhe que mantenha os pés no chão enquanto a realidade desmorona ao seu redor — e ela fá-lo com uma autenticidade quase dolorosa.

Bob Odenkirk, por sua vez, dá ao pai de Alma um magnetismo ambíguo: protector? Manipulador? Mentor? Fantasma? Tudo ao mesmo tempo.

O elenco secundário (Daveed Diggs, Jeanne Tripplehorn, Angelique Cabral, John Corbett) completa uma série onde cada personagem importa — porque cada relação é uma peça do puzzle emocional de Alma.

O que torna “Undone” tão especial?

Porque é que esta série, apesar dos elogios, não encontrou o público que merecia? As razões podem ser várias — estética exigente, natureza introspectiva, marketing discreto — mas o essencial mantém-se: Undone continua a ser uma das experiências mais originais alguma vez produzidas pela Prime Video.

É profunda sem ser pretensiosa.

É experimental sem ser inacessível.

É surreal sem perder o coração.

E acima de tudo, é uma história sobre família, perdão e o modo como o tempo — real ou psicológico — molda quem somos.

Dois anos, duas temporadas, uma obra completa

Undone durou apenas duas temporadas. Para alguns, foi cancelada cedo demais; para outros, disse tudo o que tinha a dizer. O certo é que deixou uma marca indelével: uma série pequena no formato, mas gigante na ambição.

E se há 6 anos muitos a ignoraram, hoje já não há desculpa. Está ali, inteira, pronta a ser descoberta — e a mexer connosco.

ler também: O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Porque poucas séries conseguem, como esta, dobrar o tempo e fazer-nos sentir que o passado, afinal, nunca passou

Zendaya de noiva em “The Drama”: o casamento que está a enlouquecer os fãs de Tom Holland

Entre véus, diamantes e ansiedade pré-nupcial, Zendaya voltou a dominar a Internet – mas desta vez não é por causa do verdadeiro casamento com Tom Holland. É “apenas” cinema. No primeiro teaser de The Drama, a nova comédia negra da A24 realizada por Kristoffer Borgli, a actriz surge em pleno modo noiva: vestido branco de conto de fadas, cabelo apanhado num coque elegante e um anel de noivado tão vistoso que, por momentos, muitos acharam que estavam a ver imagens dos preparativos reais.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

O teaser, lançado a 10 de Dezembro, apresenta Emma e Charlie, o casal interpretado por Zendaya e Robert Pattinson, num estado de pré-casamento que é tudo menos idílico. Entre sessões fotográficas desconfortáveis, silêncios carregados e olhares que dizem mais do que qualquer voto, fica claro que esta boda cinematográfica está prestes a descarrilar. A sinopse é directa: “Um casal felizmente noivo é posto à prova quando uma revelação inesperada deita a semana do casamento por terra.” O filme chega às salas (lá fora) a 3 de Abril de 2026, com a A24 a posicioná-lo como uma das apostas fortes do ano.  

Noiva de ficção, noiva na vida real

Parte da graça – e do caos no X/Twitter – está precisamente no jogo entre realidade e ficção. Zendaya está noiva de Tom Holland, depois de o actor ter confirmado publicamente o noivado ao corrigir um jornalista que ainda se referia a Zendaya como “namorada”, trocando a palavra por um orgulhoso “noiva”. O anel de cinco quilates tem feito várias aparições discretas em passadeiras vermelhas e desfiles de moda, alimentando a curiosidade em torno de um casamento que, ao contrário de The Drama, deverá acontecer longe das câmaras.  

Aqui entra também o humor involuntário da promoção do filme: o poster mostra a personagem de Zendaya a exibir um anel gigante, a sentar-se no colo da personagem de Pattinson e o teaser remata com um provocatório “save the date”, como se o público estivesse a ser convidado para o grande dia. Para quem só passa pelo feed a correr, a confusão é quase inevitável – e os fãs de Tom Holland não perdoam um susto destes. 😅

“The Drama”: casamento, crise e comédia negra à moda A24

Se o trailer é curto, o tom está bem definido. Borgli, que já tinha posto Nicolas Cage a viver o pior tipo de fama em Dream Scenario, volta a explorar o desconforto social, agora embalado na estética impecável de um casamento de catálogo.  Entre poses fotográficas demasiado ensaiadas, conversas atravessadas com amigos e família e pequenos colapsos emocionais, The Drama promete ser menos uma comédia romântica e mais um estudo corrosivo sobre expectativas, imagem pública e o medo de dar um passo irreversível.

Zendaya parece jogar num registo diferente daquele a que nos habituou em Challengers ou Euphoria: aqui, a perfeição de noiva de revista entra em choque com uma fragilidade que o teaser só deixa entrever, mas que deverá ser o centro emocional do filme. Pattinson, por seu lado, continua a construir uma filmografia cheia de escolhas estranhas e fascinantes, e tudo indica que Charlie será mais um daqueles noivos à beira de um ataque de nervos que só existem no cinema… e em casamentos reais, mas isso fica para outra crónica.

Um 2026 de agenda cheia para Zendaya (e para os fãs)

The Drama é apenas a primeira paragem de um ano improvável para quem segue a actriz. Ainda em 2026, Zendaya volta a cruzar-se com Pattinson em The Odyssey, de Christopher Nolan, e regressa ao universo de Denis Villeneuve em Dune: Part Three. Pelo meio, continua a ser o rosto de Euphoria na televisão e volta a vestir o papel de MJ em Spider-Man: Brand New Day.  É um calendário que ajuda a perceber porque é que o verdadeiro casamento com Tom Holland vai continuar, muito provavelmente, trancado na esfera privada – e porque é que este “ensaio geral” em The Drama sabe ainda mais a ouro para os fãs.

ler também : O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Para já, o que temos é uma noiva de ficção a perder lentamente a compostura diante das câmaras, um noivo com tudo menos certezas, e a promessa de uma comédia negra sobre o que acontece quando a ideia de “felizes para sempre” se transforma num pesadelo cuidadosamente decorado com flores brancas. Se o amor resiste a isto tudo, talvez mereça mesmo o “save the date”.

O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Há anúncios que abanam uma fandom inteira — e depois há aqueles que praticamente abalam a internet. A notícia avançada por The Hollywood Reporter e Deadline pertence à segunda categoria: Jennifer Lawrence e Josh Hutcherson estão prestes a regressar ao universo de The Hunger Games. Sim, Katniss Everdeen e Peeta Mellark — os rostos que definiram uma geração de adaptações YA — vão voltar ao grande ecrã.

O novo filme, The Hunger Games: Sunrise on the Reaping, é uma prequela baseada no romance homónimo, e tudo indica que os dois actores reaparecerão numa sequência em flash-forward que faz parte do livro. Não se trata, portanto, de um “regresso completo”, mas sim de uma presença especial que promete deixar os fãs a chorar, a tremer ou simplesmente a berrar para o ecrã — tudo válido dentro da etiqueta emocional da saga.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

A produtora Lionsgate preferiu manter um silêncio estratégico, mas as fontes das publicações norte-americanas são firmes: Lawrence, hoje com 35 anos, volta a vestir a pele da icónica Rapariga em Chamas; Hutcherson, 33, regressa como o eterno aliado, cúmplice e tormento emocional dos espectadores, Peeta Mellark.

Um reencontro que os actores sempre desejaram

O entusiasmo dos fãs não podia ser maior, mas a verdade é que tanto Lawrence como Hutcherson já tinham deixado a porta escancarada. A actriz, que ganhou fama mundial com o papel de Katniss, confessou há alguns anos que estaria “totalmente disponível” para regressar ao papel que marcou a sua carreira. Josh Hutcherson, por sua vez, afirmou à Variety — com a candura típica de Peeta — que “seria lá num instante”, caso o chamassem.

Ora, chamaram.

Para milhões de espectadores que cresceram com a trilogia original e com Mockingjay – Part 2, este regresso é mais do que uma notícia cinematográfica: é um reencontro com personagens que ficaram, para sempre, coladas ao imaginário colectivo. E basta dar uma vista de olhos às reacções online para perceber a dimensão do impacto: um fã escreveu que isto “é como a Rihanna voltar à música”, enquanto outro foi ainda mais longe, dizendo que é “basicamente Jesus a regressar à Terra”.

Não está fácil competir com este nível de entusiasmo.

Entre a nostalgia e a surpresa (quase) roubada

Se muitos caíram em euforia completa, houve também quem lamentasse que a novidade tenha sido revelada tão cedo. Alguns fãs defendem que este podia ter sido aquele momento cinematográfico guardado a sete chaves, só descoberto na sala de cinema — um choque emocional digno de distritos inteiros em revolução.

Mas o universo Hunger Games sempre foi feito de antecipação, de especulação e de corações acelerados. E a verdade é esta: saber que Katniss e Peeta vão voltar só aumenta a expectativa para um filme que, por si só, já era um dos eventos cinematográficos mais aguardados do próximo ano.

ler este: Disney investe mil milhões na OpenAI e abre as portas a Mickey, Marvel e Star Wars no Sora: Hollywood entra noutra era

Resta agora esperar para ver como será este reencontro — e em que moldes a história da prequela irá ligar-se de forma tão directa às páginas finais da saga original. Uma coisa é certa: poucas franquias conseguem provocar esta onda instantânea de nostalgia, adrenalina e emoção. A chama, pelos vistos, nunca se apagou.

Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

Há entrevistas de actores que soam a promoção automática e depois há conversas que parecem uma aula aberta de cinema, empaquetada em confidências pessoais. Foi isso que aconteceu quando Sydney Sweeney, 28 anos, e Ethan Hawke, 55, se sentaram frente a frente para falar de Christy, de Blue Moon, de boxe, de teatro, de filhos e da arte de se atirar de cabeça a um papel.

No meio de histórias de bastidores, cabeçadas reais no ringue, crises existenciais e memórias de Dead Poets Society, ficou uma frase que praticamente resume o tom da conversa: “Man, I wish you were my dad”, diz Sweeney a Hawke, já perto do fim. Não é apenas uma graçola – é a forma mais directa de reconhecer aquilo que a entrevista mostra do início ao fim: um actor veterano em modo mentor, e uma das estrelas do momento a absorver tudo.

ler também : Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

Uma campeã no ringue e no cinema

Em Christy, Sydney Sweeney interpreta Christy Martin, lenda do boxe feminino e pioneira num mundo dominado por homens. No ecrã, vemos uma campeã invencível no ringue, enquanto fora dele se afunda num casamento-abuso com o marido/treinador. Sweeney não chegou ao projecto por acaso: andava à procura de histórias de combate.

“Cresci a fazer kickboxing, queria algo mais físico”, conta. Quando o argumento sobre Christy lhe chegou às mãos, a meio da leitura já estava em lágrimas. No fim, ligou de imediato ao realizador David Michôd para praticamente implorar o papel: “Disse-lhe: faço qualquer coisa, quero perder-me nisto.”

E perdeu mesmo. Treinou duas vezes por dia, todos os dias, ganhou cerca de 15 quilos de massa, levou socos a sério e acabou com uma concussão de que fala com um orgulho quase perverso. As coreografias de combate foram recriadas a partir das lutas reais de Christy; ela insistiu que as duplas de risco lhe batessem a sério. “Houve narizes a sangrar. Era real”, diz, mais divertida do que arrependida.

Hawke reconhece esse “alto” de desaparecermos dentro de um papel: “Quando é bom, a representação não é sobre ti. É um estado que ando a perseguir há 40 anos.”

Ethan Hawke, pai, mentor e cúmplice cinéfilo

A ligação de Hawke a Christy começou em casa. O actor conta que a primeira vez que viu o filme foi porque a filha de 17 anos, zero impressionada com a carreira do pai, lhe mandou mensagem a perguntar se queria ir ao cinema. “Quero ver o novo filme da Sydney Sweeney”, disse-lhe ela. Ele obedeceu.

Entre hambúrgueres vegetarianos e uppercuts emocionais, saíram da sessão com uma conversa séria sobre abuso, dependência emocional e o labirinto de sair de uma relação tóxica. A filha pediu-lhe para agradecer a Sweeney por ter contado aquela história. É desse lugar de pai que Hawke olha para a colega: com a mistura perfeita de orgulho, respeito e entusiasmo genuíno pelo que ela está a construir.

Ao longo da conversa, Hawke vai alternando entre anedotas de carreira — da vez em que quis ser trompetista de jazz como Chet Baker até ao trauma de ter levado tareia na única luta de boxe em que entrou depois de ver Rocky — e conselhos muito concretos sobre ofício. De como memoriza diálogos (passar tudo à mão, ouvir gravações, atar os atacadores enquanto diz o texto) à forma como, inspirando-se em Paul Newman, tenta ficar com o melhor dos seus personagens e “desligar” os traços que reconhece como sombrios em si próprio.

Christy, Cassie e a arte de não ter plano B

Se Euphoria foi “o início de tudo” para Sweeney, Christy é o papel que, por agora, resume o ponto em que ela está: uma actriz que já provou que sabe ir ao limite e que não tem medo de decisões “malucas” em cena. Com Cassie, diz, teve de aprender a não julgar o que fazia, a atirar-se sem rede, a aceitar que as melhores takes às vezes nascem da improvisação emocional mais arriscada.

Hawke reconhece o método: também Richard Linklater lhe pedia, em Blue Moon, que fizesse uma versão “sem filtro” das cenas, onde dissesse e fizesse tudo aquilo que, noutras circunstâncias, teria vergonha de experimentar. Quase sempre, é daí que vem o ouro.

Sweeney conta ainda que começou a trabalhar aos 12 ou 13 anos e que nunca teve plano B. “Não estou preparada para falhar”, diz. Hawke concorda: quando a vocação aparece tão cedo, mais do que uma escolha, é um facto biográfico. E recorda como percebeu muito cedo que a arte iria salvar a vida da filha Maya Hawke, hoje estrela de Stranger Things e do cinema independente.

De “Dead Poets Society” a “Christy”: personagens que ficam connosco

Há um momento bonito em que Hawke fala do impacto duradouro de certos filmes. Décadas depois de Dead Poets Society, continuam a abordá-lo em cafés para lhe dizer “O Captain! My Captain!”. E é com essa perspectiva de longo prazo que ele diz a Sweeney que, daqui a 10 ou 15 anos, novas gerações lhe vão contar como Christy lhes mudou a forma de olhar para o abuso, o desespero e a resistência.

A conversa também entra em territórios mais dolorosos, como a relação de Christy com a mãe — uma cena que Sweeney descreve como uma das mais difíceis de rodar, por não conseguir compreender um pai ou mãe incapaz de proteger o próprio filho. Hawke pega nesse tema para falar dos pais que projectam nos filhos uma imagem de espelho, em vez de os verem como pessoas autónomas. É aqui que se nota, mais do que nunca, o lado “pai em serviço” de Ethan.

No fim, quando ele a encoraja a experimentar teatro e lhe diz que o nervosismo é só falta de prática, Sweeney solta a frase que já corre as redes sociais: “Man, I wish you were my dad.” Ele ri-se, mas a verdade é que, ao longo da entrevista, funcionou exactamente como tal: a tranquilizá-la, a validar o que ela faz, a lembrá-la de que a vulnerabilidade é uma força e que o mundo responde quando um actor tem coragem de se atirar ao abismo.

ler também . Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Para o resto de nós, que só podemos assistir de fora, fica a sensação de termos espreitado um daqueles raros momentos em que a promoção se transforma em partilha verdadeira sobre aquilo que nos faz amar o cinema: histórias que nos lembram quem somos, quem podíamos ser — e como, às vezes, é preciso levar um murro bem dado para acordar.

Disney investe mil milhões na OpenAI e abre as portas a Mickey, Marvel e Star Wars no Sora: Hollywood entra noutra era

A relação entre Hollywood e a inteligência artificial sempre foi um casamento difícil: muita desconfiança, muita negociação, muitas linhas vermelhas. Mas esta quinta-feira, a Disney decidiu atravessar o espelho e assumir, sem reservas, que o futuro passa mesmo por aqui. A companhia anunciou um investimento de mil milhões de dólares na OpenAI e um acordo de licenciamento que permite ao Sora — a ferramenta de criação de vídeo da empresa — utilizar personagens das suas maiores franquias, como Star Wars, Pixar e Marvel.

ler também : Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

É um gesto que não apenas altera as regras do jogo: estabelece um novo tabuleiro.

Trata-se de uma parceria para três anos que, se correr como ambas as partes esperam, poderá redefinir a forma como os estúdios criam conteúdos e como o público interage com as suas marcas favoritas. O acordo surge numa altura em que Hollywood ainda digere as polémicas recentes sobre IA e direitos de imagem, mas Disney e OpenAI avançam com o objectivo declarado de “trabalhar de forma responsável”, deixando de fora qualquer uso de semelhanças vocais ou físicas de actores reais.

A partir do início de 2025, o Sora e o ChatGPT Images poderão gerar vídeos com figuras icónicas como Mickey Mouse, Cinderella, Mufasa, Buzz Lightyear, Spider-Man ou Darth Vader — embora sempre com sistemas de segurança que impeçam representações indevidas ou conotações abusivas. É o tipo de controlo que a Disney exige e que a OpenAI, ao que tudo indica, aceitou desde o início das conversações.

Uma conversa que começou anos antes

Segundo fontes próximas do processo, Bob Iger e Sam Altman vinham a discutir esta colaboração há anos, muito antes das ferramentas de IA generativa se tornarem omnipresentes no quotidiano digital. A Disney recebeu versões preliminares do Sora e percebeu rapidamente que havia um potencial criativo difícil de ignorar — especialmente para um estúdio que vive de personagens, mundos e narrativas visuais.

Durante uma chamada com investidores em Novembro, Iger já tinha deixado escapar parte da estratégia: abrir espaço para que assinantes da Disney+ criem os seus próprios conteúdos curtos utilizando ferramentas de IA. Agora, tudo ganha forma concreta. Os vídeos criados pelos utilizadores poderão, inclusive, ser disponibilizados na própria plataforma, tornando o streaming num ecossistema mais interactivo e dinâmico.

Além disso, a Disney terá direito a warrants para adquirir participação adicional na OpenAI, reforçando a natureza estratégica — e não apenas operacional — da parceria.

A revolução interna e os receios externos

O acordo prevê ainda que a Disney adopte o ChatGPT nas suas equipas internas e utilize modelos da OpenAI para apoio em processos de produção, procurando optimizar etapas e tornar certas áreas mais eficientes. Numa indústria marcada por orçamentos gigantes e calendários apertados, esta integração pode significar uma reorganização profunda de fluxos de trabalho.

Mas, naturalmente, há nuvens no horizonte. Agências e sindicatos já tinham manifestado receios sobre o impacto destas tecnologias, especialmente depois de empresas como a Midjourney terem sido alvo de acções legais por uso indevido de personagens protegidas por direitos de autor. Recorde-se que Disney e Universal processaram a empresa em Junho por precisamente esse motivo.

Ross Benes, analista da Emarketer, não vê forma de travar este movimento: “Um gigante do entretenimento a juntar-se a uma empresa de IA vai inevitavelmente gerar reacções negativas, mas os sindicatos têm pouca margem para travar a maré.”

Há também um conflito latente entre estúdios e gigantes tecnológicos: no próprio dia do anúncio, a Disney enviou uma carta de cessar e desistir à Google, alegando infração de direitos por parte de sistemas de geração de imagem.

O futuro do conteúdo já começou

No meio das tensões e euforias, há um facto inegável: nunca um estúdio deste calibre tinha licenciado oficialmente personagens para uma IA generativa. E isso abre portas a um novo território onde criatividade, tecnologia e negócios se cruzam de forma irreversível.

Para os espectadores, poderá significar experiências personalizadas com figuras que moldaram a infância de várias gerações. Para os criadores, um desafio sem precedentes: reinventar-se num mundo onde ferramentas poderosas multiplicam possibilidades… e também responsabilidades.

ler também. Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Disney e OpenAI prometem fazê-lo “com respeito pelos criadores”. Hollywood, entretanto, observa — hesitante, curiosa e, acima de tudo, consciente de que este é o momento em que o futuro começa a ganhar forma concreta.

Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

Há actores que pertencem ao cinema. E depois há Marcello Mastroianni, que pertence à própria ideia de sedução, mistério e liberdade que o cinema tantas vezes tenta capturar. É essa figura — simultaneamente luminosa e inalcançável — que o documentário Marcello Mastroianni: Irresistivelmente Livre procura desvendar, numa estreia marcada para quinta-feira, às 22h55, na RTP2.

ler também : “A F*ckuldade”: sexo, ambição e poder num thriller psicológico que expõe as sombras da academia

A proposta é sedutora: desmontar o mito sem o destruir, compreender o homem sem o aprisionar numa narrativa fácil. Afinal, quem era realmente Mastroianni quando as câmaras deixavam de filmar? Que relação mantinha com a imagem de galã latino que o mundo lhe impôs — uma espécie de máscara dourada que ele próprio, discretamente, tentava afastar?

O documentário parte precisamente desse confronto entre persona e identidade, revelando um actor cuja aparente leveza escondia camadas de sensibilidade, contradição e indisciplina emocional. Não apenas o protagonista dócil e indolente que Fellini transformou em símbolo universal do desencanto moderno, mas um homem inquieto, determinado a não ser reduzido à perfeição dos seus traços ou ao charme que todos reconheciam antes mesmo de ele entrar em cena.

Os anos 60, com La Dolce Vita, elevaram-no ao estatuto de estrela absoluta. Naquela icónica imagem de Marcello a caminhar pela Via Veneto ao lado de Anita Ekberg, cristalizou-se uma ideia de masculinidade mediterrânica que o ultrapassou, quase como uma lenda que se escreve por si própria. Mas Mastroianni, homem de olho doce e espírito irónico, resistiu sempre à tentação de acreditar na sua própria mitologia.

Não era cínico, nem desencantado. Pelo contrário: transmitia a sensação de que a vida, demasiado séria para ser levada tão a sério, precisava de ser vivida com prazer, humor e, sobretudo, liberdade. Daí o título do documentário — Irresistivelmente Livre — que evoca não apenas o actor, mas também o ser humano que se recusou a deixar-se aprisionar pelos rótulos de uma indústria que fazia dele o seu ícone ideal.

O que o filme da RTP2 oferece é a oportunidade de reencontrar Marcello para lá da superfície: os bastidores, as fragilidades, a inteligência subtil e a permanente ambiguidade de um artista que parecia flutuar entre os papéis, como se cada personagem fosse apenas mais um ponto de partida para questionar o mundo e a si próprio.

Através de imagens de arquivo, depoimentos e uma construção narrativa que honra tanto o mito como o homem, o documentário traça o retrato íntimo daquele que muitos consideram o actor italiano mais complexo da sua geração — imprevisível, elegante e cheio de uma humanidade luminosa, difícil de capturar mas impossível de esquecer.

ler também : Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Na noite de quinta-feira, a RTP2 convida-nos a olhar novamente para Mastroianni. E a descobrir que, por trás da maquilhagem, do sorriso preguiçoso e da aura eterna de La Dolce Vita, existia um homem que passou a vida inteira a tentar ser apenas isso: ele próprio.

“A F*ckuldade”: sexo, ambição e poder num thriller psicológico que expõe as sombras da academia

O TVCine prepara-se para estrear uma das minisséries europeias mais desconfortavelmente pertinentes dos últimos anos. A Fckuldade*, produção holandesa inspirada no impacto do movimento #MeToo no meio académico, chega à televisão portuguesa no dia 15 de dezembro, às 22h10, no TVCine Edition e TVCine+.  

Trata-se de uma série intensa, carregada de dilemas éticos, memórias reprimidas e um jogo de poder onde ninguém sai ileso. A narrativa acompanha Anouk Boone, interpretada por Julia Akkermans, uma jovem advogada em ascensão que se encontra à beira do momento decisivo da carreira: tornar-se a sócia mais jovem do seu prestigiado escritório. Mas aquilo que parecia um futuro promissor começa a ruir quando o passado que julgava enterrado regressa com força avassaladora.

ler também : Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

O detonador deste processo é o professor Patrick Hartman, antigo orientador de tese de Anouk e figura carismática da Faculdade de Direito onde estudou. Quando Hartman é acusado de conduta imprópria por várias mulheres, no auge da onda #MeToo, a protagonista sente o chão desaparecer. O caso ressoa de forma perigosa na sua própria vida, já que também ela manteve uma relação íntima com o professor durante a época universitária — uma relação que, na altura, encarou como o preço necessário para conquistar espaço num mundo dominado por homens. Agora, percebe que talvez sempre tenha sido algo mais sombrio.

Com o surgimento de novas denúncias, aquilo que Anouk considerava um episódio isolado revela-se parte de um padrão alargado de abuso de poder. A situação complica-se ainda mais quando um jornalista decide investigar os casos de assédio na faculdade. A jovem advogada torna-se, então, simultaneamente testemunha, cúmplice involuntária e potencial vítima de uma verdade que tentou ignorar. O conflito moral torna-se inevitável: poderá continuar a silenciar a sua própria história? E, acima de tudo, está preparada para enfrentar aquilo que realmente aconteceu?

Realizada por Simone van Dusseldorp, A Fckuldade* mergulha nas dinâmicas tóxicas que habitam instituições aparentemente inatacáveis: universidades que se querem progressistas mas escondem hierarquias rígidas; professores brilhantes que usam o estatuto para manipular; estudantes que confundem protecção com dependência; e sistemas legais que, por vezes, erguem barreiras invisíveis entre justiça e reputação.

A série funciona tanto como drama psicológico quanto como comentário social. Convida o espectador a interrogar-se sobre as zonas cinzentas das relações de poder, sobre a forma como a ambição pode distorcer decisões e como o silêncio, mesmo quando explicado pela sobrevivência, pode alimentar ciclos de abuso. É uma obra especialmente relevante num tempo em que o #MeToo continua a revelar as fissuras éticas de múltiplos sectores profissionais.

A Fckuldade* propõe uma narrativa que não procura respostas fáceis. Prefere explorar o desconforto, a ambiguidade e a culpa — elementos que raramente surgem de forma tão frontal em televisão. E, ao fazê-lo, oferece-nos um retrato brutalmente honesto de uma mulher obrigada a revisitar a história que passou a vida a tentar descrever de modo menos doloroso.

ler também : Nicolas Cage regressa a casa pelo Natal — com um filme de terror sobre Jesus que promete tornar-se culto instantâneo

Com estreia marcada para 15 de dezembro, às 22h10, e exibição nas segundas-feiras seguintes, esta é, sem dúvida, uma das séries mais desafiantes e pertinentes do final do ano — uma reflexão sobre o poder e as suas fronteiras, sobre o preço do silêncio e sobre o difícil processo de recuperar a verdade quando esta ameaça destruir tudo o que foi construído.